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LINGUA
MORTA

Luciana Pires

Apresentaremos uma leitura da novela
‘City of Glass, presente no livro New York
Trilogy de Paul Auster. Dois pontos nos in-
teressam em particular nessa historia, quais
sejam: os desdobramentos da reflexdo ale-
gorica a respeito ‘do que ¢ possivel a um pai
fazer com seu filho sem a presenca de uma
mae’; e a discussdo ao redor da lingua morta.
Rencontraremos, assim, pelo avesso, nos-
sa temdtica da constitui¢do de um discurso
vivo. Discurso vivo aqui entendido como
“fala simultaneamente encarnada e articu-
lada, pessoal e compartilhada”; "responsavel
pelo transito que garante ao aparelho psiqui-
co a sua capacidade de processar a experién-
cia emocional em suas raizes mais profundas
e enigmaticas.” (Figueiredo, revista, data?)

Auster conta que escreveu essa historia
em homenagem a sua segunda esposa, Siri
Hustvedt, que o havia retirado da estranha
vida que levava, ele e seu filho de trés anos,
desde a separagdo da primeira esposa. Es-
tranho tipo de homenagem. A novela é um
retrato do que poderia ter sido e nio foi. E
o pesadelo de Auster, é uma queda abissal
no que se vislumbrava através dos pontos
de desmanche de sua vida de entio.

Em entrevista', o autor relata que ele e
seu filho de trés anos conviviam, nessa épo-
ca, como dois velhos solteirdes. Essa é uma
frase impactante: pai e filho de trés anos se
relacionando como dois velhos solteirdes.
Dessa imagem depreende-se a idéia do
encontro de duas pessoas longamente ha-
bituadas a nenhuma convivéncia cotidiana
e doméstica. Encontro de duas soliddes.
Somos obrigados, assim, a considerar o
(fundamental) papel intermediador que a
mae tinha na relagio entre pai e filho, fun-
cionando como elo de ligagéo.

Na novela em questdo, encontramos trés
nucleos familiares retratados. O primeiro
deles ¢ o da familia do protagonista Daniel
Quinn. Desse nucleo sabemos que mae e
filho morreram em um acidente, do qual
ndo temos mais detalhes e restara apenas
o0 pai, no caso Quinn. O pai, apds a morte
da esposa e do filho, retira-se em seu apar-
tamento, em um estado de auto-exilio. Ele
que era poeta, abandona essa atividade e
passa a escrever romances detetivescos, sob
o pseuddnimo de William Wilson?. O pro-
tagonista de suas historias chama-se Max
Work. Em certa altura da novela, lemos
que é Max Work quem “vive” no lugar de
Quinn. Quinn é um morto-vivo.

Um dia, porém, Quinn atende a um in-
sistente chamado telefénico e resolve res-
ponder por aquele que nio é. Era um en-
gano. Notamos que é apenas na ordem da
ficgdo e da pseudonomia que é possivel a
Daniel Quinn dizer. Do outro lado da li-
nha, alguém solicita os servicos de um de-
tetive chamado Paul Auster®. Como a Alice
de Carroll, Quinn parece “escorregar” para
dentro de seu livro e assumir na vida real o
papel de detetive.

“Essa foi a fonte emocional do livro. Minha primeira mulher e eu nos separamos em 1979 e, durante um ano
e meio depois disso, vivi em uma espécie de limbo — primeiro em Varick Street, em Manhattan, depois naque-
le apartamento no Brooklyn. Mas depois de acertados os ponteiros, meu filho passou a ficar comigo metade
do tempo. Ele s6 tinha trés anos e viviamos juntos como um casal de velhos solteirdes. (...) Entdo, no inicio de
1981, conheci Siri Hustvedt, a pessoa com quem estou casado agora. Nos tltimos nove anos, ela tem signifi-
cado tudo para mim, absolutamente tudo. (...) Assim, na época em que comecei a escrever Cidade de vidro,
minha vida mudara da agua para o vinho. Eu estava apaixonado por uma mulher extraordindria, moravamos
juntos em um novo apartamento; meu mundo interior se transformara completamente. No nivel mais pesso-
al, penso em Cidade de vidro como uma homenagem a minha mulher, uma carta de amor. E uma espécie de
autobiografia subterrénea ficticia, uma tentativa de imaginar o que teria sido minha vida se eu néo a tivesse
conhecido. Por isso tive de aparecer no livro como eu mesmo, mas ao mesmo tempo Auster também é Quinn,
$6 que em um universo diferente. Sem Siri talvez a minha vida tivesse sido um pouco como a dele, Quinn?”

? Num explicita alusdo ao conto de Edgar Alan Poe.

5



Somos entdo conduzidos ao segundo
nucleo familiar da novela. Trata-se da fa-
milia Stillman. Vemos nesse sobrenome -
Stillman - uma alusdo a expressdo inglesa
‘still-lif€’ que traduz-se por ‘natureza morta,
nome de um tipo de pintura de objetos ina-
nimados. Seria, desse modo, a familia dos
‘homens mortos, ou melhor, homens ina-
nimados. Ainda uma outra acep¢io possi-
vel seria a familia dos ‘quase homens’ Dessa
familia sabemos que o pai era professor do
departamento de filosofia e religido de uma
excelente universidade americana, quando
sua mulher morre, deixando 6rfao um filho
de dois anos. Quanto ao motivo da morte,
ha indicios de suicidio, mas o pai sustenta
que sua esposa morrera dormindo. Conta-se
que, apds a morte da mulher, o pai abando-
nara seu cargo na faculdade alegando neces-
sidade de dedicago exclusiva ao filho.

Sabe-se que, na sequéncia, o pai trancara o
filho num cubiculo escuro, como cobaia de
um experimento através do qual pretendia
resgatar a lingua adamica, a lingua pré-ba-
bélica, lingua em que as palavras correspon-
dem as coisas. Acreditava o pai que se seu
filho, que ja esbogava algumas palavras, fos-
se excluido do convivio humano, verificar-
se-ia 0 renascimento da lingua adimica. A
busca da lingua univoca e divina, Stillman
pai submete seu filho a uma experiéncia de
profundo isolamento e confinamento. Anos
depois, o pai termina por se desapontar com
seu experimento e, ao botar fogo em seus
papéis, provoca um incéndio de grande por-
te. E quando a histéria vem a tona: o filho
¢ descoberto e conduzido para uma institui-
¢do psiquiatrica, e o pai ¢ preso.

Salta-nos a vista o impossivel luto desses
pais (Quinn e Stillman). Além disso, vemo-
nos defrontados com trés homens em con-
finamento: Quinn trancado em seu aparta-
mento, Stillman filho mantido trancado em
um cubiculo e Stillman pai, por fim, preso.
Na instituicdo psiquidtrica, Stillman filho
fora ensinado a falar, a andar e a comportar-
se de forma razoavel, conforme os padroes

3 Que, como sabemos, é também o nome do es-
critor da novela em questao.

de humanidade. Apoés um certo tempo, ele
recebe alta e passa a morar com sua speech
therapist. Sdo eles quem ligam para o nime-
ro de Quinn a procura do detetive Auster,
pois anseiam pela protecdo do filho contra
um possivel ataque do pai que esta prestes a
ser solto da cadeia.

O terceiro nucleo familiar que aparece na
histéria, de forma bem mais breve, refere-se
afamilia composta pelo escritor Paul Auster,
sua mulher Siri e seu filho. As trés familias
retratadas sdo compostas por um pai, uma
mae e um filho. Na familia de Quinn, mae e
filho morreram e s6 o pai restara. Na familia
dos Stillman, mae morrera e pai e filho res-
taram. Ja na familia de Auster, vemos os trés
membros da familia vivos. E no deslize que
leva uma familia a outra que repousa a ho-
menagem de Auster a sua atual esposa, que
com sua apari¢do nao tornou possivel que
ele se tornasse deprimido como Quinn, ou
enlouquecido como Stillman.

Entendemos que se Quinn é o pesadelo de
Auster, Stillman filho é o pesadelo de Quinn,
que nele se vé espelhado. Tanto Quinn quan-
to Stillman filho perdem seus contornos
identitarios devido a extensa experiéncia de
isolamento a que sdo submetidos. O luto mal
resolvido pela morte de entes queridos faz
com que a perda seja suplantada pela des-
personalizacio e desintegragio.

Interessa-nos particularmente os ocorri-
dos no segundo nucleo familiar da novela:
aquele dos Stillman. Pensamos no que deve

ter ocorrido com o pai diante das falas insi-
pientes de seu filho de dois anos, tendo per-
dido o suporte e a intermediagio da mae.
Esse problema afetivo e, por que ndo, herme-
néutico, € revivido na histéria pelo detetive
Quinn/Auster ao analisar os movimentos
e agoes de Stillman pai quando, em seu afa
detetivesco, acompanha-o e registra seus
passos dia-apds-dia. O que entender desses
movimentos aparentemente sem sentido ou
sem propdsito? Ele - assim como Stillman
pai diante da lingua de seu filho - busca uma
resposta tnica, um sentido transparente no
comportamento de um outro.

Entendemos que algo da fala do filho de
dois anos incomodou profundamente o pai,
uma vez que esse pds-se a destruir o que ou-
via para substituir por algo univoco e trans-
parente. E a opacidade e polissemia da fala
de seu filho pequeno que exaspera o pai, que
com seu experimento acaba por assassinar a
lingua do filho. No desespero para alcangar
a soliddo do filho, no desespero para ultra-
passar suas soliddes, o pai banca um louco
empreendimento de encontro da lingua
das correspondéncias e com isso debilita o
filho. O resultado dessa disjun¢do das fun-
¢Oes materna e paterna é funesto sobre o
desenvolvimento linguajeiro-identitario de
Stillman filho. Observemos trechos de sua
conversa com Quinn, que se passava pelo
detetive Paul Auster:

My name is Peter Stillman. Perhaps you
have heard of me, but more than likely
not. No matter. That is not my real name.
My real name I cannot remember. Excuse
me. Not that it makes a difference. That is
to say, anymore.

“This is what is called speaking. I believe
that is the term. When words come out,
fly into the air, live for a moment, and die.

Strange, is it not? I myself have no opin-
ion. No and no again. But still, there are
no words you will need to have. There are
many of them. Many millions I think. Per-
haps only three or four. Excuse me. But I
am doing well today. So much better than
usual. If I can give you the words you need
to have, it will be a great victory. Thank
you. Thank you a million times over.

‘Long ago there was mother and father. I
remember none of that. They say: mother
died. Who they are I cannot say. Excuse
me. But that is what they say’

‘No mother, then. Ha ha. Such is my laugh-
ter now, my belly burst of mumbo jumbo.
Ha ha ha. Big father said: it makes no dif-
ference. To me. That is to say, to him. Big
father of the big muscles and the boom,
boom, boom. No questions now, please’

‘I say what they say because I know noth-
ing. I am only poor Peter Stillman, the boy
who can’t remember. Boo hoo. Willy nilly.
Nincompoop. Excuse me. They say, they
say. But what does poor little Peter say?
Nothing, nothing. Anymore’

‘Este nao é meu verdadeiro nome, meu
verdadeiro nome eu néo lembro. Esse pro-
nunciamento se refere duplamente a lingua
divina que o pai nele buscou e nido encon-
trou, assim como ao idioma préprio, nome
proprio que lhe foi destituido. ‘Falar é quan-
do as palavras saem da boca, voam no ar,
vivem por um breve momento e morrem’
Vida curta a dessas palavras. Reconhecemos
um certo tom de gratuidade das palavras que
sao expelidas do corpo pela boca. Lembro de
uma pacientinha autista que temia perder
partes do corpo ao falar, o que ilumina o ca-
rater profundamente corpdreo das palavras.
Green afirma que o “afeto ¢é a carne do sig-
nificante e o significante da carne” (p. 209),
afeto funcionando, assim, como via de inter-
penetragao do corpo e da representacdo. O
afeto aqui, porém, ndo atravessa as palavras
de Stillman Junior, fazendo com que ora se
trate de puro corpo, ora pura representacio.

‘Se eu posso te oferecer as palavras que
vocé precisa ter, serd uma grande vitdria
Entendemos que esse é o projeto existencial
de Stillman, tal qual lhe fora inculcado por
seu pai: sua fala comparece como um pre-

sente ofertado a um outro. Fala em estado
de falso self, construc¢do psiquica para aten-
dimento das necessidades de outra pessoa.
Dessa forma, as palavras que profere nio lhe
sdo encarnadas e, em estado de pura eleida-
de, indicam o pdlo puramente representa-
tivo. “Tempos atras havia mée e pai. Néo
lembro nada disso. (...) Desculpe-me. Mas é
o que eles dizem’’ Sem palavras encarnadas,
sem um discurso vivo, vemos seu processo
de simbolizacdo truncado: memoria e his-
toria ndo lhe pertencem. ‘Eu digo o que eles
dizem porque eu nao sei nada. Sou apenas o
pobre Peter Stillman, o garoto que nao pode
lembrar’

‘Forgive me, Mr Auster. I see that I am
making you sad. No questions, please. My
name is Peter Stillman. That is not my real
name. My real name is Mr Sad. What is
your name, Mr Auster? Perhaps you are the
real Mr Sad, and I am no one.

Stillman Junior percebe o afeto de tristeza
em seu interlocutor e esse afeto os comuni-
ca. Assistimos aos primordios de uma afe-
tacdo mutua, em estado de indiferenciagio:
Stillman nao sabe se é ele ou Quinn/Auster
quem esta triste. Configura-se um espelha-
mento, uma identificagio se estabelece entre
esses dois homens profundamente tristes,
atravessados por perdas terriveis. Mas a con-
digao de dois existentes é questionada por
Stillman, que parece crer que se um deles
é, 0 outro necessariamente nio é: conversa
que impde a morte a um dos falantes. ‘Meu
nome verdadeiro é Senhor Triste. Qual é seu
nome, Mr Auster? Talvez vocé seja o verda-
deiro Senhor Triste, e eu seja ninguém’

‘Wimble click crumblechaw beloo. Clack
clack bedrack. Numb noise, flacklemuch,
chewmanna. Ya, ya, ya. Excuse me. I am
the only one who understands these words.

Menino que cresceu trancado em quarto
escuro, sem contato humano algum, Still-
man apresenta duas linguas: uma passivel
de compreensio pelo outro, contudo plena-
mente alienada (e que vimos analisando) e
outra caracterizada como sonoridade pesso-
al, criacdo sonora rente a existéncia corporal,
lingua pessoal nao compartilhavel. ‘Eu sou o
unico que compreende essas palavras! Na
fala, ou o outro, ou ele, nunca os dois.

‘Peter was a good boy. But it was hard to
teach him words. His mouth did not work
right. And of course he was not all there in
his head. Ba ba ba, he said. And da da da.
And wa wa wa. Excuse me. It took more
years and years. Now they say to Peter:
you can go now, there’s nothing more we
can do for you. Peter Stillman, you are a
human being, they said. It is good to be-
lieve what doctors say. Thank you. Thank
you so very much.

Salta aos olhos a quantidade de vezes que
Stillman agradece em seu discurso. Somos
lembrados dos mitos gregos que apresentam
deuses vaidosos que criam os homens para
que esses os adorem, em ato de devogdo. ‘Pe-
ter Stillman, vocé é um ser humano. E bom
acreditar no que os médicos dizem. A frase
dos médicos lhe confere humanidade. Médi-
cos sdo assim igualados a deuses.

‘For thirteen years the father away. His
name is Peter Stillman too. Strange, is it
not? That two people can have the same
name? I do not know if that is the real
name. But I do not think he is me. We are
both Peter Stillman. But Peter Stillman is
not my real name. So perhaps I am not Pe-
ter Stillman, after all’

Vemos Stillman Junior imerso na logi-
ca de seu pai, na logica da lingua ad4mica,
onde reina a equagédo simbolica e os nomes
sd0 as coisas e as palavras ddo a luz. Dessa
perspectiva, se ele e seu pai tém o mesmo
nome, eles devem ser a mesma pessoa. ‘Mas
eu nao penso que ele seja eu. Por outro lado,



essa confusdo também indica o projeto de
indiferenciagio do pai, que, através de seu
experimento de converséo linguajeira, visa-
va suprimir a inquietante alteridade da fala
do filho de dois anos. Inquietante alteridade
da fala de uma crian¢a pequena.

‘T am mostly now a poet. Every day I sit in
my room and write another poem. I make
up all the words myself, just like when I
lived in the dark. I begin to remember
things that way, to pretend that I am back
in the dark again. I am the only one who
knows what the words mean. They cannot
be translated. These poems will make me
famous. Hit the nail on the head. Ya, ya, ya.
Beautiful poems. So beautiful the whole
world will weep?

‘Later perhaps I will do something else. Af-
ter I am done being a poet. Sooner or later
I will run out of words, you see. Everyone
has just so many words inside him. And
then where will I be? I think I would like
to be a fireman after that. And after that
a doctor. It makes no difference. The last
thing I will be is a high-wire walker. When
I am very old and have at last learned how
to walk like people. Then I will dance on
the wire, and people will be amazed. Even
little children. That is what I would like. To
dance on the wire until I die’

Sonha em escrever belos poemas que fa-
¢am o mundo todo chorar. Sonha que suas
palavras possam se comunicar com 0s ou-
tros e produzir-lhes afeto. Poesia aqui re-
tratada como palavras que carregam afetos.
Quinn também fora outrora poeta e, apds a
morte de sua mulher e filho, substituiu essa
tarefa pela de escrita de romance de deteti-
ves. Desse modo, poesia e romance de dete-
tives sdo contrastados. Na segunda modali-
dade de escrita, a do romance de detetives, o
escritor Quinn se protege da experiéncia de
fatalidade e perda que vivera. Ouvimo-lo de-
clarar o prazer que uma aventura detetivesca
lhe confere, prazer de uma hermenéutica to-
tal em que nenhum detalhe é desperdigado,
que todo trago significa.

‘Mais cedo ou mais tarde, minhas pala-
vras se esgotardo, sabe. Todo mundo tem
apenas uma quantia de palavras dentro de
si! Aqui as palavras sdo tomadas como ob-
jetos concretos que se esgotam com 0 uso,
excluidas, dessa forma, de seu contexto de
infinitude criativa. Como um carro que fica
sem gasolina, Stillman acredita que ficard
sem palavras. Essa idéia evidencia a relagéo
de exterioridade que ele dispde com relagdo
a suas palavras. Ele comparece como mero

receptaculo e despejador de palavras que,
dessa sorte, nao o compde.

Vale sublinhar a sequéncia de profissdes
as quais Stillman sonha se dedicar: poeta,
bombeiro, médico e finalmente equilibris-
ta’. A sequéncia vai da palavra ao corpo,
passando pelas figuras de seus cuidadores.
Lembremos que é um incéndio em sua casa
que faz com que ele seja descoberto no cubi-
culo ao qual havia sido confinado por tantos
anos. E é, muito provavelmente, pelas maos
dos bombeiros que ele é, finalmente, con-
duzido aos médicos da instituigao que lhe
ensina simulacros de humanidade: aprende
a andar, aprende a falar.

No livro, tanto sua fala quanto seu cami-
nhar sdo descritos como custosos e automa-
tos. Stillman sonha ganhar maestria sobre o
proprio corpo. E um longo percurso regres-
sivo que prescreve para que possa finalmen-
te instalar-se em seu corpo, se personalizar
e assim ser admirado pela pequena crianca
que (ainda) ndo pudera ser.

‘But I do love going to the park. There are
the trees, and the air and the light. There
is good in all that, is there not? Yes. Little
by little, I am getting better inside myself.
I can feel it. Even Dr. Wyshnegradsky says
so. I know that I am still the puppet boy.
That cannot be helped. No, no. anymore.
But sometimes I think I will at last grow up
and become real’

*Sei do fascinio que o francés Phillippe Petit exerceu

sobre Paul Auster, que chegara mesmo a dedicar-lhe

uma crdnica. Nos anos 70, Philippe conseguiu a fa-

¢anha de andar em uma corda bamba entre as torres
gémeas de Nova lorque.

Apanhador
de sonhos

A corda
enrosca
em nos
envolve
em volta
uma rede
enreda
retesa
tece
uma teia
enrosca
enrola
enlaca

a fita
laga
entrelaca
aperta
estreita
abraca

o desatar

dos nés

solta a corda

desfaz o laco
desenreda a rede

a teia do sonho

nao filtra seu abraco.

Angela Di Munno Arruda




Decio Filho
Alex Mountfort

A Decio Alves
Hamilton Saraiva

Nucleo de Formacao Técnica
A Luz da Memoria

Era um final de tarde, quente, acho que marco de 2003,
mais ou menos 17:30, se nao me falha a memdria. Recebo
um telefonema de Toninho Rodrigues, esbaforido, pedin-
do que eu corra até o teatro 184 na Praga Roosevelt, cen-
tro de Sao Paulo, para abrir com ele e outros um curso de
formagdo em Técnicos em Iluminagao Cénica, ja que se-
gundo o prdprio nas suas atrapalhadas que lhe sao carac-
teristicas, ndo teve tempo de me avisar com antecedéncia.

Eu c4, mergulhado com meus afazeres,
acho que ndo tinha dado a devida serie-
dade a aquele falastrdo que uns tempos
antes dizia em montar um curso la na
praga, com moldes escolares e reunis-
se um nimero variado de profissionais
que abrangesse diversas tematicas para
uma formag¢do mais completa para téc-
nicos em iluminagao: eletricidade, cor,
plano de luz, montagem, equipamen-
tos, aulas praticas, visitagdes a teatros,
concentragdo e relaxamento, introdu-
¢do em teatro, historia da iluminacio,
estagios e tudo isso, com uma duragido
minima de oito meses em aulas sema-
nais. Confesso que por um instante fi-
quei estatico, e em seguida esbravejei
a imediatez e contrariado, pedi uma
hora para me organizar e comparecer
a tal abertura. E 14 fui eu, sem saber
muito bem, qual seria o meu papel na-
quilo tudo que estava por vir e com as
pernas um pouco bambas, confesso,
pois seria uma segunda vez na vida que
iria falar do meu trabalho em publico.
Chegando proximo da praga, vi em
frente ao teatro, um certo tumulto de
rapazes e mogas, que entravam e saiam
do lugar com pranchetas em baixo do
braco e lapis, euforicos e também apa-
rentemente ansiosos. Eram mais ou
menos, 18:40, e vi que o negdcio era
sério, e aquele maluco ndo s6 conse-

guiu reunir uma garotada louca para
saber mais, como também consegui
levar até 14 profissionais de porte como
Vinicius Feio, Ciso de Sousa, Valtinho,
Laura Figueiredo, André Cruz, Wilson
Nene, para que ali confrontassem suas
experiéncias e conhecimentos numa
iniciativa inédita no nosso meio técni-
co. Confesso que para alguns de nds,
foi a partir dali que conseguimos arti-
cular uma possivel didatica de ensino
num meio tdo escasso de pedagogia
e literatura especializada. E 14 fomos,
de um lado, os futuros estudantes ocu-
pando as cadeiras da platéia e nos,
acho que de todos um pouco nervosos,
nos aglomerando, uns sentados, ou-
tros em pé, na boca de cena do palco.
Sentei-me, e naquele momento enten-
di a dimenséo daquilo. A platéia estava
cheia e todos fitavam cada um de nos,
esperando o que tinhamos para dizer
dali em diante. Lembrei que um ano
antes, naquela mesma praga, na antiga
sede do Teatro X, com o grupo A Jaca
Est ( direcdo de Geraldo Fernandes e
interpretagdes de Dirce Couto e Sylvie
Laila) encenamos um espetaculo cha-
mado “Cone e bastonete” , uma home-
nagem que escrevi sobre nds técnicos,
e que junto com o mesmo Toninho,
mais Nezito Reis, Marcos Loureiro,
Decio Alves, Ciso de Sousa, Nene,
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Alex Peixoto, Janice e outros, tentamos
promover um encontro com todos as
categorias de técnicos em arte cénica
( sonoplastia, cenotécnica, camareiras
etc.) onde discutiriamos questdes da
nossa situacdo naquele momento. A
proposta era que apos cada espetaculo
receberiamos esses profissionais. In-
felizmente s6 aconteceu um primeiro
encontro com nds da iluminac¢do. Mas
0 que eu ndo tinha me dado conta é
que, naquele maluco do Toninho, a
coisa tinha cutucado mais fundo e que
ele, com esforgos proprios, e a cada
vez que nos encontrdvamos em tra-
balhos ou pelos caminhos, me falava
desse possivel curso ma praca, coisa
que acho ndo dei a devida importan-
cia, mas ali, sentado diante daque-
les meninos e meninas, vindo 14 ndo
sei das lonjuras dessa gigantesca Sao
Paulo para nos ouvir e compartilhar
com nds, nossas primeiras experién-
cias como educadores e eles buscan-
do formagdo, resgatando cidadania e
desenvolvimento critico intelectual, é
que eu pude entender a paixdo do To-
ninho pela profisséo. E foi ali que eu vi
nascer o Nucleo de Formagao Técnica,
além de uma idéia de um curso forma-
tivo inclusivo, um movimento ainda
injustificadamente ndo estudado, que
(R) existe entre altos e baixo, inserindo
jovens técnicos no nosso cada vez mais
profissional mercado de artes cénicas.

Obrigado Toninho.

Decio Filho - Escritor, iluminador, produtor cul-
tural e pesquisador de iluminagdo em artes céni-
cas. Fundador do Niicleo Meméria/Luz.br.

Alex Mountfort - Cineasta, pesquisador de ilu-
minagdo em artes cénicas e faz parte do Niicleo
Memoria/Luz.br.

O Niicleo de Formagio de Técnica hoje desenvol-
ve seus cursos no Teatro Bella: Rua Rui Barbosa,
399b - Sdo Paulo - SP - 01326-010 - Tel:11 3283
2780 - email: contato@teatrobella.com - web-
site: www.teatrobella.com. Com coordenagdo de
Toninho Rodrigues e Vinicius Feio.




Cangao ecologica

infantil

Edmar de Oliveira

A princesa do Greenpeace
Povoou o brejo e o charco
Sempre que beijava um principe
O transformava num sapo

Em cada beijo um sapinho
Sassaricava no brejo
Um coaxar ecologico

E a princesa feliz

No seu fazer natureza
Cuidava dos homens sapos
Felicidade em beleza

Como os sapos todos

Eram machos e sempre mais
Sem a fémea ndo faziam
Brejo habitado por mogas

Foi um principe habilidoso
No seu fazer amoroso
Quem mudou toda essa historia

No momento em que virava
De homem, ja quase um sapo
Sua lingua, sendo de sapo
Encantou tanto a princesa
Num beijo que demorou

Mais muito tempo que outros
De modo que o encantamento
Fez da princesa sapinha

Para o encanto e coaxar
De todo sapo do brejo...

“Em alguns instantes, sou
pequenina e também gigante”

Tropicalistas

Os mergulhos
no absurdo

em Kierkegaard,
Carroll e
Wittgenstein

Paulo Henrique Fernandes Silveira

FESP, em especial a Camila Diniz, da comissao organizadora da IV Sofia,
que me fez o convite para esta palestra. Pediram-me que tratasse de um
tema que desenvolvi num artigo intitulado “A 16gica do nonsense em Carroll e Wit-
tgenstein”, publicado no dltimo agosto na revista Filosofia Ciéncia e Vida. Aceito
como um desafio defender as ideias daquele texto numa noite, como esta, voltada
para o debate das questdes da ldgica, drea na qual ndo sou um especialista. Atu-
almente, tenho concentrado minhas atividades docentes e de pesquisa na drea de
filosofia antiga e medieval.
Para dificultar ainda mais, fui informado que deveria falar por uma hora e
meia ou duas. Por essa razio, proponho ampliar um pouco a discussdo que sugeri
naquele texto. Além de apresentar o tema do nonsense ou do absurdo na literatura

Q ntes de mais nada, gostaria de agradecer aos alunos de filosofia da UNI-



de Carroll e na filosofia de Wittgenstein, pretendo discorrer sobre a importancia
desse mesmo tema num escritor cristdo que antecede estes dois autores, e que,
certamente, foi lido por eles, o filésofo dinamarqués do século XIX, Soren Kierke-
gaard. Farei referéncias, também, a algumas idéias de trés pensadores do século
XX que estudaram o tema, a saber, Albert Camus, Vladimir Jankélévitch e Gilles
Deleuze, todos os trés, admiradores da obra de Kierkegaard.

o absurdo em Kierkegaard

Como ndo poderia deixar de ser, para um filésofo preocupado com os temas cris-
taos, Kierkegaard analisa o conceito do absurdo a partir das questdes biblicas.
Mais precisamente, Kierkegaard trata dos conceitos do absurdo e do escandalo
ao investigar a questdo da fé. Essa investigacdo surge em iniimeros textos, como,
por exemplo, nas Migalhas filosoficas, no Post-scriptum desse livro, no Temor e
tremor e no Desespero humano - doenga até a morte.

Em varias passagens desses livros, Kierkegaard defende uma premissa crista
que ele cita em latim: credo quia absurdum. Frase que se pode traduzir por: creio
porque absurdo. Nao se sabe ao certo o autor desta frase. Kierkegaard e outros
filésofos pensam ser de um cristdo anterior a Agostinho, o padre Tertuliano,
mas, no livro A filosofia na Idade Média, Etienne Gilson refuta esta tese. Quando
muito, ao pregar em seus textos um cristianismo antifilosdfico, Tertuliano teria
sugerido uma tal idéia, mas a dita frase ndo se encontraria em nenhum livro seu.
De todo modo, o que nos importa aqui ¢ entender o sentido que Kierkegaard
atribui a esta frase.

Ao afirmar credo quia absurdum, Kierkegaard estd a indicar que o caminho
para a fé seria aberto pelo absurdo, e ndo pelo intelecto ou pela razio. Para ele, o
opositor radical desta tese sobre a relacdo entre a fé e o absurdo é Hegel. Ndo ¢ o
caso de nos adentrarmos nessa polémica, uma vez que ainda pretendo alcangar
outros autores, e nao dispomos de tanto tempo assim. Em linhas gerais, Kierkega-
ard critica a tese, que segundo ele é defendida por Hegel e seus discipulos, de que
o intelecto e a razdo podem nos levar a fé. No livro Temor e tremor, apds criticar
o sistema hegeliano, Kierkegaard afirma: “a filosofia ndo pode nem deve dar a fé; a
sua tarefa é compreender-se a si mesma, saber aquilo que oferece; nada ocultar e,
sobretudo, nada escamotear” (p.127).

Para Kierkegaard, é o paradoxo, o absurdo, o escandalo da falta de alternativas
racionais que leva uma pessoa a necessidade de crer. Em Temor e tremor, o filésofo
analisa duas passagens biblicas que anunciam essa falta de alternativas, essa aporia
que exige a fé.

Do Antigo Testamento, ele destaca a prova imposta a Abrado, que precisa
sacrificar o filho Isaac para demonstrar sua fé e seu temor a Deus; do Novo
Testamento, ele destaca uma passagem de Lucas, onde Jesus afirma: “quem
vem a mim e ndo odeia seu pai e sua mae, seus filhos e suas filhas, seus irmaos
e suas irmads, e até a sua propria vida ou alma (yvxnv), ndo pode ser meu dis-
cipulo” (Lucas 14, 26).

Nas duas situagdes, ndo se vislumbra uma alternativa racional, uma decisdo
coerente ou uma escolha acertada. Se Abrado escolher realizar o sacrificio, em
nome do amor a Deus, ele precisard matar seu filho, aquele que ele mais ama na
vida. Mas se ele decidir por nio sacrifica-lo, estara reconhecendo seu desamor e
sua falta de fé em Deus.

Aqui se configuram muitos paradoxos, Abrado se depara com uma série de
absurdos e de impossibilidades. Para comecar, Isaac foi uma graga, uma dadiva
de Deus para Abrado e sua mulher Sara, que ja estavam em idade avanc¢ada quan-

14

do tiveram o filho. Tanto parecia ser impossivel a maternidade naquele momen-
to, que Sara se ri do Senhor. Além disso, parece ser absurdo que Deus, cujo amor
¢ infinito, exija de Abrado uma prova de fé tdo terrivel. Mais ainda, parece um
absurdo que Abrado guarde a esperanca de que Deus possa revogar, no ultimo
instante, esta prova de fé e de temor. Por ultimo, é um paradoxo e um absurdo
que Abrado prove seu amor com um gesto de 6dio ao préprio filho; o0 mesmo
6dio aos parentes, que Jesus cobra dos seus discipulos. E o que fez Abrado? Nas
palavras de Kierkegaard:

“Acreditou no absurdo, porque tal nao faz parte do humano calculo. O absurdo
consiste em que Deus, pedindo-lhe o sacrificio, devia revogar a sua exigéncia no
instante seguinte. (Abrado) subiu a montanha e no momento em que a faca faisca-
va, acreditou que Deus nao lhe exigiria Isaac” (Temor e tremor, p. 128-9).

Abrado manteve a fé no absurdo, no impossivel, quando sua angustia ultrapassou
os limites do compreensivel, quando ndo havia alternativa que apontasse para um
critério ou uma medida conhecida. Sua decisdo nao foi baseada em qualquer calculo
racional. A bem da verdade, se Abrado enxergasse um caminho certo e indubitével,
ndo haveria absurdo algum, e ndo seriam necessarios nem a fé nem o amor.

Um leitor atento, hegeliano ou nao, poderia se questionar: o que mais Kierke-
gaard faz em seus livros, sendo, filosofia mesmo? Ainda que analise certas passa-
gens biblicas, Kierkegaard recobre os seus textos com argumentos e com conceitos,
como fazem todos os fildsofos. Ele estaria usando a filosofia para sustentar uma
antifilosofia? Se nem o sistema de Hegel, nem outro qualquer, podem nos levar
a fé e ao amor infinito, ndo seria mais certo se calar? Num artigo sobre o silén-
cio de Abrado, Marcio Gimenes de Paula destaca que o heteré6nimo escolhido por
Kierkegaard para o Temor e tremor foi “Jodo do Siléncio”, como se essa devesse ser
a atitude do homem de fé frente ao absurdo; porém, antes de chegar ao siléncio, é
preciso subir a escada da filosofia.

De certo, Kierkegaard faz da filosofia uma critica da propria filosofia, uma fi-
losofia da antifilosofia. Mas outros filésofos também criticaram a filosofia, muitos
criticaram suas proprias filosofias. Sejamos mais precisos: a filosofia que Kierkega-
ard critica, além de ndo poder gerar o absurdo, que abre o caminho para a fé, tenta
camufld-lo. Em outras palavras, esta filosofia ndo ajuda nada e ainda atrapalha.

Nesse sentido, bem vale a pena uma filosofia da antifilosofia, pois, se ela tam-
bém nio pode criar o caminho para a fé, pelo menos ela pode desobstrui-lo, como
quem ajuda uma mulher na hora do parto, analogia que Socrates emprega quando
se refere a sua propria filosofia.

Mas como a filosofia esconde o absurdo? E por que ela o faria? Desde que
Aristételes formulou o seu principio légico, os filosofos ndo fazem justamente o
inverso? Nao estdo sempre a apontar para nossas contradi¢des no uso da lingua-
gem e nas nossas agoes?

Para Kierkegaard, o intelecto e a razdo sequer compreendem o absurdo de
Abrado. Isso significa, creio, que vocés ai que me escutam e que refletem sobre
estas idéias, e eu mesmo, que li e reli este filosofo, mal intuimos o que ele esta a
sustentar.

Esta incompreensiao se deve a nossa insensibilidade para sentir o paradoxo.
Esta passagem do Génesis ndo conta uma historia de um pai qualquer, que precisa
sacrificar um filho qualquer, mas a histéria de Abrado, que ama sua esposa Sara €
seu filho Isaac, a histéria de um individuo que sente profundamente o peso deS‘
decisio. O intelecto pode compreender esta histéria a partir de uma persped s
moral, mas nio a pode sentir como somente um pai numa situagao seme/jy
poderia. Segundo Kierkegaard, se Abrado ndo sentisse sua decisdo situagao semje
lhante ama Isaac e como individuo, ndo haveria, propriamente, um sacrificio, e o
paradoxo ndo se configuraria.

O sacrificio exige de Abrado a rentncia ao que a moral determina, exige sua
rentincia plena ao sujeito moral. E ai que nasce o individuo, nio por ele, sim-
plesmente, desviar-se da moral, isso até que seria facil, mas por causa da dor
absurda deste desvio. Nos muitos desvios que podemos cometer com relagdo a
moral, como quando mentimos, por exemplo, assumimos uma outra moral mais
vantajosa por uma ou outra razao.




Abrado nao tem esta alternativa, ele cogita sacrificar o filho, tdio somente por
amor e temor a Deus e aceita abdicar do que lhe é mais caro por nada que ele co-
nheca; no livro o Paradoxo da moral, Jankélévitch refere-se a esse amor como: “um
amor por amor, ndo por razdo (Paradoxo da moral, p. 50).

A dor de Abraio determina o preco do seu sacrificio. Para quem néo sente
essa dor, Abrado apenas teria trocado o filho pelo amor de Deus; por mais assusta-
dor que isso seja, tratar-se-ia, entdo, de um calculo racional, como aquele que fez
Agammenon, ao sacrificar sua filha pela vitéria na guerra de Troia, como narra
Esquilo na trilogia Oréstia. Mas ¢ a dor de Abrado que afasta qualquer possibilida-
de de célculo, ela estd para além de qualquer medida. E neste sentido que Abraio
renuncia ao sujeito moral para fazer nascer em si o individuo diante de um Deus
que ele ndo pode compreender, mas ao qual ainda quer se assemelhar. Deixando
de ser um sujeito moral, aquele que segue uma medida conhecida, aquele que sabe
calcular, Abrado ganha a possibilidade de um amor infinito, com o qual ele ama a
Deus e ao proprio filho.

Nesse esfor¢o todo de reflexio, Kierkegaard mostra a dificuldade de nos tor-
narmos individuos. Na histéria de Abrado ou na fala de Jesus, em Lucas, figura o
paradoxo de que o amor possa surgir, de certo modo, do édio. E claro que estes
textos nao instigam o sacrificio humano, menos ainda, o de nossos filhos. Segundo
Kierkegaard, eles instigamo amor infinito, um amor que s aparece no momento
em que ele ndo tem razdo de ser, quando ele deixa de ter uma medida. Mais uma
vez, cito Jankélévitch: “A tnica medida do amor, dizia santo Agostinho, é amar
desmedidamente; melhor ainda: a falta de medida é que é, ela mesma, a medida”
(O paradoxo da moral, p. 74).

O paradoxo é que Abrado sé se aproxima deste amor infinito, com o qual ele
ama o seu proprio filho, cogitando sacrifica-lo. Mas, diferentemente de Agamem-
non, que realmente sacrificou a filha, pois achou vantajoso troca-la pela vitoria na
guerra, Abrado ndo precisou fazé-lo. A prova do seu amor infinito se deu no exato
momento em que ele iria sacrificar o filho, como se Abrado dissesse a Isaac: 0 amor
que lhe tenho é mais importante do que tudo, absolutamente tudo!

Feita essa sucinta analise, podemos compreender as limitacdes que Kierkega-
ard confere a filosofia. Uma vez que s6 o paradoxo nos lang¢a no caminho da fé, e
este ndo se configura sem o sentimento profundo causado pelo sacrificio daquilo
que nos ¢ mais importante, nesta empreitada pouco pode nos auxiliar o frio e
calculado exercicio conceitual da filosofia. Além disso, o sujeito reflexivo, que a
filosofia evoca, nos mantém tdo ou mais distantes do individuo quanto mais nos
mantém presos ao sujeito moral.

Por que Kierkegaard insiste, entao, em fazer filosofia? Por um lado, sua filosofia
denuncia a incuravel frieza do homem racional, por outro, ela aponta para a neces-
sidade de reconhecermos o absurdo, a aporia, a auséncia de alternativas.

Os especialistas em Kierkegaard costumam distinguir sua tese sobre o ab-
surdo das reflexdes de Camus sobre o mesmo conceito. Enquanto Kierkegaard
atrela o absurdo ao tema da fé, Camus atrela o absurdo a condi¢do humana.
Nas primeiras paginas do livro O mito de Sisifo — ensaio sobre o absurdo, o
proéprio Camus afirma ndo querer tratar do que ele chama de “problema essen-
cial da fé”; no entanto, algumas das suas ideias sobre o absurdo sdo claramente
inspiradas no pensamento de Kierkegaard, ou, ao menos, encontram eco neste
pensamento.

Por exemplo, na epigrafe do seu livro, Camus cita alguns versos de Pindaro,
poeta grego anterior a Platdo, que parecem estar de acordo com a concepgéo de
filosofia de Kierkegaard. Na tradu¢ao de Camus, os versos sdo:

“O minha alma, nio aspire a imortalidade: esgote o campo do possivel” (un,
¢ila yoxa, Biov dBavatov/ omedde, Tav § Eumpaktov &vTAel paxavav); numa outra
tradugio, os versos soariam como:“O minha alma, nio vise ardentemente a vida
imortal, mas esvazie a trama imaginaria do praticavel” (Pindaro, 32 Pitica, vv. 60-1).

Se estes versos pudessem ser uma indica¢do da tarefa do filésofo, poderiamos
compreendé-los da seguinte maneira: ndo tente alcancar o eterno com seus argu-
mentos e conceitos, mas se utilize deles para esvaziar suas tramas imagindrias, e
ndo hesite ante a falta de alternativas.

Como Kierkegaard, o poeta Fernando Pessoa e o 16gico e escritor Charles Dodg-
son, assinam seus livros com pseud6nimos, ou seja, com nomes falsos. O que po-
deria parecer apenas uma questdo de estilo, uma graga ou uma brincadeira, tem
um motivo. Ao perceber a necessidade de escrever poemas ou romances, o autor
sai a procura de um sentido, de uma ideia ou de uma palavra que lhe falta. Se nada
lhe faltasse, ndo precisaria escrever. Por certo, penso em autores que assumem a
criacéo, na literatura ou na filosofia, como algo absolutamente vital, e ndo como
um mero ganha-pdo ou como uma maneira de se destacar na sociedade. Para
autores como Kierkegaard, Dodgson (Carroll) ou Wittgenstein, a criagdo comega
com o reconhecimento de uma falta,de uma auséncia, de uma fratura ou de uma
perda em suas identidades.

No livro a Légica do Sentido, Gilles Deleuze sustenta que o nome proprio,
como qualquer outra palavra, estd inscrito num determinado universo de senti-
do. A cria¢do se faz necessaria quando o sentido é questionado, ou melhor, quan-
do o saber que o legitima é questionado pelo nomeado. Se 0 nome préprio mostra
0 que ¢, ou quem ¢ o autor, a criagio demanda novos nomes e novos sentidos.
Segundo Deleuze, nao apenas Carroll nasce ao perder o nome Dodgson, mas
também sua personagem, Alice, surge e ressurge ao questionar sua identidade, “a
perda do nome préprio é a aventura que se repete através de todas as aventuras de
Alice”, afirma Deleuze (Logica do sentido, p. 3).

O que levaria uma crianca a questionar sua identidade? Alguém mal comeca
a viver e ja enfrenta uma crise? Pode-se pensar em muitas crises na vida de um
adulto, mas que tipo de crise pode perturbar uma crianca como Alice?

No inicio do romance, Alice cresceu, diminuiu, tornou a crescer e voltou a
diminuir, enfim, ela coube e descoube nas medi¢des do seu mundo. Por mais
absurdas que estas mudangas repentinas possam nos parecer, a experiéncia fic-
ticia de Alice é comum a toda gente que atravessa a infincia: estranhar os novos
tamanhos do seu proprio corpo e, pior ainda, ser estranhada por aqueles cujas
medidas respeitam um determinado padrdo. Para alguns, este crescimento nao
segue sequer as ordens da simetria, a orelha aumenta antes e mais do que o rosto,
os bigodes do menino ostentam uma “adultice” precoce e os bragos quase al-
cangam o chdo, uma vez que as pernas esqueceram-se de encompridar. Muitas
criangas sdo reconhecidas por uma unica caracteristica fisica: gorducho, dentuga,
narigudo, cabegdo etc.

Certamente, a mudanga de tamanho ndo é um nonsense, mas é impossivel isso
ocorrer por causa de um simples lanche, como no caso de Alice, que toma suco
de encolher e come bolo de espichar. Ainda assim, desde sempre, as maes zelos®
acreditam piamente numa mdxima bastante semelhante, com a qual amed ron®
seus filhos: para ficar forte, é preciso se alimentar, e quem ndo fizer isso fc®
pequeno perto dos outros meninos.

Realmente esquisito seria o corpo crescer tio desordenadamente que deix,
de ser uma unidade, tornando-se uma bricolagem de figuras, e se, por caugfg;
autonomia das partes, a crianca tivesse de negociar consigo mesma, ou melhor,
com seus bracos, sua pernas e seus pés, toda decisao, todo movimento conjunto.
E o que se 1& no inicio do segundo capitulo, quando Alice tem a ideia de oferecer
novas botas aos seus pés, um agrado para que eles continuem levando-a onde ela
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quiser. Esse presente seria acompanhado pelo seguinte bilhete absurdo:

“Ilustrissimo Sr. Pé Direito de Alice
Tapete junto a lareira,
perto do guarda-fogo,
(com o amor da Alice)” (AM, cap. 2)

Muito sutilmente, Carroll ou Dodgson, esse bem educado inglés do século
XIX, filho de um reverendo e professor de logica em Oxford, mostra o perigo das
criangas levarem a sério os disparates que porventura os adultos possam lhes dizer.
E ndo é um nonsense afirmar que alguém cresce ou diminui tdo logo coma ou dei-
xe de comer? Dir-se-ia que esse é um exagero de expressdo motivado pela melhor
das intenc¢oes. Nao ha duvida, o alimento é fundamental para o crescimento, ainda
que isso nunca se dé instantaneamente.

O complicado ¢é que o nonsense nao é uma falsidade e se disfarca de verdade. Falso
¢ algo que alguém diz ter acontecido, e que aconteceu coisa nenhuma, nonsense ¢ algo
que nem ¢, nem pode acontecer. Ninguém que coma um bolo cresce de imediato, mas
afirma-lo ndo é exatamente uma mentira. A mae que assusta o filho que nio quer co-
mer com a ameaga dele manter-se pequenino nio mente, mas engana, tomando como
provavel aquilo que ¢ absolutamente inverificavel. Comendo ou nédo comendo o bolo,
a crianga ndo poderd comprovar a premoni¢do materna, ou seja, ela ndo vai ficar maior
ou menor, 0 que s ocorre no pais imaginario de Alice.

Sem duvida, Carroll vale-se de seus conhecimentos de logica na sua sofisticada
ironia ao absurdo de muitas ideias e expressdes. Bem sabe ele que as maes nio sdo
as unicas que inventam nonsense, a linguagem esta repleta deles. Alguns foram
criados por profissionais da imaginac¢do, como sdo os poetas, os fildsofos e os reli-
giosos, outros surgiram de confusdes e de mal-entendidos lingiiisticos corriquei-
ros, como, por exemplo, quando se diz, “Ele estd matando o Tempo!” (AM, cap. 7),
quando, de fato, ndo se pode matar o tempo, posto que este ndo ¢ um homem ou
um ser que possa morrer. O olhar certeiro de um ldgico lhe permite distinguir as
proposicoes que podem ser verificadas e, portanto, que podem ocorrer, daquelas
que ndo podem. Entdo, o ideal seria ndo dizer o nonsense? E isso o que Carroll
defende com seu romance? Imagino que ndo; o problema do nonsense é ele passar
despercebido, misturado a proposi¢des que podem ser verificadas. A histéria de
Alice denuncia o nonsense escamoteado pelos adultos, denuncia semelhante aque-
la que Kierkegaard dirige a filosofia.

o0 absurdo

em

Wittgenstein

Nos passos de Lewis Carroll, o légico e filésofo vienense Ludwig Wittgenstein, um
admirador confesso de Alice no pais das maravilhas e da filosofia de Kierkegaard,
elege o nonsense como tema central dos seus livros Tractatus logico-philosophicus
(1918) e Investigagdes filosdficas (1945).

Nio serei o primeiro a tecer comparagdes entre esses trés autores. Sobre o non-
sense em Wittgenstein e Carroll, ha o ensaio de George PITCHER: “Wittgenstein,
nonsense and Lewis Carroll”; sobre o nonsense em Wittgenstein e Kierkegaard, ha o
ensajo de James CONANT: “Kierkegaard, Wittgenstein and nonsense”. Os dois textos
podem ser encontrados na internet e oferecem boas leituras sobre o tema.

Corridas duas décadas da publicagdo do Tractatus, Wittgenstein se distancia de
algumas de suas ideias do seu primeiro livro; mesmo assim, ele continua firme em
sua critica a0 nonsense, especialmente, o nonsense gerado pelas questdes da filosofia.
No Tractatus, Wittgenstein afirma: “A maioria das proposigdes e questdes que se for-
mulam sobre temas filosoficos nio sdo falsas, mas nonsense” (T, 4.003).

Por essa razio, ndo é possivel encontrar uma resposta verdadeira ou falsa para
elas. Na seqiiéncia desse texto, Wittgenstein sugere um exemplo classico de non-
sense metafisico: a questdo dos fildsofos antigos sobre a semelhanca entre o bem e
o belo néo permite uma resposta, uma vez que a propria questdo ¢ um nonsense.
Afinal, o que poderia ou ndo ocorrer na realidade para justificar a semelhanga ou
a dessemelhanca entre o bem e o belo?

Os filésofos que defendem a existéncia de uma semelhanca abstrata entre o
bem e o belo, sequer indicam as condigdes de compreensdo dessa ideia. Deste
modo, esse nonsense filoséfico pode ser percebido com a prépria analise da pro-
posicdo, trata-se de uma associagdo de conceitos que nao indica qualquer feno-
meno que possa funcionar como verificagdo.

No caso do nonsense da mae que afirma ao filho que ele crescera tio logo
coma o lanche, as condi¢des de verificacio até existem, e é isso o que Carro™
mostra no romance: Alice crescendo e diminuindo rapidamente. Comoboa p%;
das questdes filoséficas, 0 nonsense do crescimento imediato passa desperc™
por se confundir com as afirmagoes que fazem sentido.

Essa é uma das razdes para Wittgenstein escrever as Investigagdes filosoficag
a convicgao, que ele ainda ndo possufa quando escreveu o Tractatus logico-phi-
losophicus, de que nem todo nonsense é facilmente percebido com uma anélise
das proposi¢oes.

Aqui temos um ponto em comum nas analises que Kierkegaard, Carroll e Wit-
tgenstein fazem do absurdo. Os trés promovem aquilo que Deleuze chamou de
“desmistificagdo da falsa profundidade”

Em Temor e tremor, Kierkegaard afirma ser capaz de perceber o absurdo de
Abrado, mas lamenta ser incapaz de se aprofundar no sistema hegeliano (p. 126).
De um modo geral, as explicagdes profundas da filosofia nos retiram do horizonte
dos fendmenos e dos sentimentos, quando ¢ justamente neste horizonte que per-
cebemos os paradoxos e os absurdos.

Em Alice no pais das maravilhas, Carroll mostra os absurdos que se escondem
na superficie das palavras, isto é, ele mostra o 6bvio que permanece oculto aque-
les que possuem a sabedoria do profundo.

Nas Investigagdes filosoficas, Wittgenstein procura reconduzir as palavras de
um emprego profundo e metafisico para o seu uso cotidiano (IF, § 116). Com esse
exercicio lingiiistico e légico, o nonsense salta aos olhos: “O que quero ensinar -
afirma Wittgenstein - ¢ como passar de um nonsense (Unsinn) ndo evidente para
um nonsense evidente” (IF, § 464).

Uma vez que a compreensdo das regras da linguagem nao basta para reco-
nhecer todas as formas de nonsense, Wittgenstein desenvolve outras maneiras de
identifica-las; por isso ele afirma nas Investigagdes filosoficas que:

“Nao existe um método em filosofia, o que existe sao métodos, por assim di-
zer, como diferentes terapias” (IE, § 133).

Um dos métodos que Wittgenstein apresenta nas Investigagdes filosoficas
se aproxima, justamente, daquilo que Carroll faz em seus poemas e romances.
Quando a estrutura de uma proposi¢do nao nos permite perceber que se trata de
um nonsense, o filésofo da linguagem, esse terapeuta das palavras, pode imaginar
como seria um mundo a partir desta proposi¢ao.

Nesse caso, o carater nonsense da proposi¢do ficaria claro com a fic¢do. No
campo da pura imaginagdo, conheceriamos as conseqiiéncias absurdas de deter-
minadas proposi¢oes sem sentido que se misturam a outras com sentido. Com a
descricao desse mundo ficticio, o filésofo terapeuta pode compara-lo, em bloco,
ao mundo em que vivemos, como quem compara o sonho a vigilia:

“Entdo - afirma Wittgenstein, nas Investigacdes - o problematico desaparecera
na medida em que vocé acolhe tanto um fato como o outro” (IF, § 524).

Qual ¢ 0 objetivo dessa terapia? Voltemos a Alice. A personagem comega suas
aventuras com uma queda terrivel, mas libertaria, como se finalmente conseguis-
se atravessar o universo que a sufocava. Do outro lado do ttnel, ela encontra um
novo mundo de medigdes. Sdo as mesmas medidas, o metro, o tempo e a alegria,
mas ali os seres sdo diferentes, e suas assimetrias parecem ganhar o destaque das
imagens de um telescopio.




No pais de Alice, os problemas mudam de perspectiva. O menino chateia-se
com seus bigodes? Pois olhe os do Coelho. A menina acha ruim o tamanho do
seu queixo? Nada parecido com o da Rainha.O garoto é o baixinho da turma do
colégio? Pequena mesmo ¢ a Lagarta, e ela esta muito satisfeita com isso, eu a cito:
“trata-se de um tamanho excelente - disse a Lagarta zangada, erguendo-se en-
quanto falava (ela media exatamente oito centimetros)” (AM, cap. 8).

Criando mundos ficticios, o fildsofo e 0 poeta mostram que a mesma medida
pode dar origem a mundos muito diferentes. Talvez, os mundos nem precisem se-
guir a mesma medida, pois os mundos nao existem sem uma medida, mas medida
alguma ¢ imprescindivel para que exista um mundo, nenhuma é real e necesséria.
A propria medida carece de sentido, sustenta Wittgenstein, nas Investigagdes:

“De uma coisa ndo se pode afirmar que tenha 1 m de comprimento nem que
nao tenha 1 m de comprimento: do metro-padrao de Paris” (IF, § 50).

Em outras palavras, nada justifica a manuten¢do de uma tinica e mesma medi-
da, e quanto mais nos aproximamos de um metro virtual, menos nos prendemos
aos padrdes rigidos da sociedade. Dai a importéancia de discernirmos o nonsense
das proposi¢des com sentido: perceber que as medidas pelas quais avaliamos e so-
mos avaliados delimitam o mundo em que nascemos e que conhecemos, mas niao
determinam todos os mundos possiveis. Nas ultimas proposi¢cdes do Tractatus,
Wittgenstein afirma: “o mundo deve entdo, com isso, tornar-se a rigor um outro
mundo. Deve, por assim dizer, minguar ou crescer como um todo. O mundo do
feliz é diferente do mundo do infeliz” (T, 6.43).

O que para muitos significa o fracasso da sabedoria, o surgimento do paradoxo
e do absurdo, tem o mérito de exigir das pessoas uma reorganiza¢do das suas vidas
a partir da reavaliacdo das suas medidas. No entanto, uma outra sabedoria, a dos
fildsofos, acaba escamoteando o absurdo com suas profundas explica¢des racionais.
Seguindo a licdo de Jodo do Siléncio, o pseudénimo de Kierkegaard, no final do
Tractatus, Wittgenstein sugere que joguemos a escada da filosofia fora quando, de-
pois de subir por ela, voltamos a perceber os paradoxos que ela escondia. Mas esse
siléncio intelectual ndo traduz um siléncio dos sentimentos; ao contrario, como sus-
tenta Luis Henrique Lopes Santos, no final do seu estudo sobre o Tractatus:

“Ap6s desqualificar o projeto metafisico no plano da razao tedrica, o iluminista Kant
recupera-o no plano de uma outra razio, a razao pratica. Apos desqualificar esse projeto
no plano da razdo, o roméntico Wittgenstein recupera-o no plano do sentimento e da
revelacdo” (Santos, “A esséncia da proposicao e a esséncia do mundo’, p. 111).

o0 absurdo

em Paulo

e

Drummond

Para concluir essa fala, gostaria de acrescentar algumas palavras sobre o tema do
escandalo na religiao e na poesia.

O escandalo ndo é um conceito criado por Kierkegaard, ele também aparece
em Saulo, o apostolo de Cristo que, a caminho de Damasco, assume o pseudoni-
mo, Phaulos, palavra que significa: sem complicagdo, simples ou sem profundida-
de. Na primeira epistola aos Corintios, Paulo faz uma critica a sabedoria sem fé
dos antigos:

“Pois estd escrito: destruirei a sabedoria dos sabios e rejeitarei a inteligéncia
ou compreensdo (oVveowv) dos inteligentes [yéypantat ydp, ATOA® tHv cogiav
TOV 0PV, Kal TNV oVveoy TdV ouveT®v dBetiow]” (1 Cor. 19). [...] “Deus néo
tornou louca ou absurda (¢épwpavev) a sabedoria do mundo? [oUxi éudpavev O
Be0g v cogiav tod kdopov;]” (1 Cor. 20). [...] “Os judeus pedem sinais e os
gregos procuram sabedoria; nos, porém, pregamos o Cristo crucificado, escindalo
para os judeus, absurdo ou loucura (pwpiav) para os pagaos” [¢meidn) kaiTovdatot

20

onueia aitodov kai EAAnveg cogiav {nrodowy, feig 8¢ knpvocopev Xplotov
éotavpwpévoy, Tovdaiotg uev oxdvdarov €Bveotv 8¢ pwpiav]” (1 Cor. 22).

A palavra grega oxdvSalov (escandalo) tem o significado de uma armadilha
colocada no meio do caminho; de um obstaculo que impede a passagem; de uma
pedra na qual tropecamos, que nos faz saltar ou subir, como o verbo scando, do
latim. Esta defini¢do do escindalo traz a memoria um conhecido poema de Carlos
Drummond de Andrade cujo titulo é justamente “No meio do caminho”. Tema
que, como mostrou Davi Arrigucci Junior, Drummond trabalhou em outros poe-
mas. No livro O corag¢io partido, Arrigucci afirma:

“(Drummond) varias vezes formulou a idéia, enredada em reminiscéncias mi-
ticas, do encontro com algo que barra o caminho, provocando a reflexdo” (Arri-
gucci Jr. O coragdo partido, p. 76).

Se me permitem, vou ler o poema de Drummond; sdo alguns poucos veysq,,
que podem nos ajudar a compreender uma das dimensoes do escandalo:

No meio do caminho

“No meio do caminho tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento

na vida de minhas retinas tao fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra”

O que fazer quando nos depararmos com uma pedra no mey cami“h(’?
No seu diario, Wittgenstein faz o seguinte comentdrio sobre aqueja passagem dos
Corintios: “Quando Paulo diz que o Cristo na cruz é um escandalo para os judeus,
isso é certo, como é certo que o escandalo é uma falta (tort, em francés no origi-
nal). Mas a questdo é: qual é a soluc¢do justa para esse escandalo?” (Wittgenstein,
Carnets de Cambridge et de Skjolden, 132).
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Mais uma vez,

obrigado pelo convite e

pela atencdo de vocés
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Era tempo de goiaba

Dalva Maria Ferreira

Até aquela noite, ela tinha aguen-
tado tudo: os gritos, as surras, a
humilhacao. Ela era casada...

Muitas e muitas vezes amanheceu
com um olho roxo e botou o cabe-
lo por cima, para esconder o he-
matoma. Mentiu que caira ence-
rando o assoalho, uma vez. Que o
dente era um pivod mal feito, e que
o quebrou comendo pao.

Aguentou tudo firme, sem gritar e
nem dar a entender para o povo
que era infeliz no casamento, que
sofria maus-tratos dentro da sua
propria casa. Que era vitima do
proprio marido.

Na primeira noite, ao chegar em
casa, foi violentada. Conheceu as
verdades do sexo na marra, a po-
der de tabefe. Quieta, bufando no
escuro horroroso do quarto. Ela
era casada...

Foram anos e anos assim: apanha,
serve o homem, apanha de novo,
serve e cala a boca. Quanto tem-
po? Uma eternidade tdo triste e
tdo longa que ja nem lembrava
mais o que era sorrir.

Mas, naquela noite, sabe-se la por
queé, sentia um negdcio esquisito
no peito, feito um rosnado de bi-
cho acuado. Naquela noite acon-
teceu o que ndo era para aconte-
cer, mas que ja era de se esperar.

Naquela noite, mais uma vez ele
chegou em casa bébado, fedendo
a bebida e a perfume de bordel, a
rosas murchas e po-de-arroz ba-
rato. Jogou em cima da mesa um
pacote com carne de porco:

- Faz ai, anda!

Ela ficou um bom tempo olhando
o pacote. Pensou na goiabeira da
casa da mae e na propria infancia.
Pensou que ja era tempo de goiaba
e que elas deviam estar maduras,
de abrir na mao feito caixinhas de
joias. Lembrou da mae, das irmas
pequenas e da vidinha até bem fe-
liz que ela ja tivera, um dia .

Um cheiro gostoso de goiaba co-
mec¢ou a inundar a casa inteira, vin-
do da noite quente 14 fora. Ela abriu
a porta da frente e comegou a an-
dar sem rumo na noite escura, sem
olhar para trds. Nunca mais voltou.
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A CLINICA
NA MIDIA

Julia Catunda

no dia dos pais, a Folha Sao Paulo publicou
as desventuras em série de um pai diante da
errancia do filho psicético. Mesmo sem ob-
ter resposta satisfatoria, aquele pai acompa-
nhou as peripécias de um filho, apostando
num plano de consisténcia que comportas-
se uma subjetividade tdo original quanto
esquisita. Ele concluiu seu relato dizendo
que o filho morreu por problemas cardiacos
decorrente do uso de medicamentos, e aler-
tou para o banal do fato.

no dia da Patria, trouxe a tragica epopeia do
menino Kyle Warren que comegou a tomar
antipsicdticos aos 18 meses. Como sua mae
estava “desesperada, sem saber o que fazer”,
o psiquiatra achou que os remédios ajuda-
riam a tratar o transtorno da crianga: for-
tes acessos de raiva. a psicoterapia é a chave
para o tratamento, mas as vezes as familias
querem uma solu¢ao rapida e a terapia pode
demorar um pouco para apresentar os re-
sultados buscados.

uma coisa que se ignora é o momento em
que a loucura faz buraco no sistema, mas
ela sempre se faz acompanhar da aversdo a
obrigacgdo. Além disso, também é deposita-
ria do direito do sujeito de decidir por quais
vias e enlaces devir.

a licdo que se tira destas noticias: nunca es-
quecer que os antipsicoticos podem favore-
cer a melhora, mas que devem ser usados de
modo suplementar.
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13 DE MAIO DE 2006

Parecia um Sabado como outro qualquer.

Muito sol na cabeca,

Um 6timo dia para a PARADA DO ORGULHO LOUCO.

Local de encontro, em frente a Gazeta.

Aos poucos as pessoas foram chegando,

Aos poucos também comeca o panelago...

Improvisadamente comegam também outros sons,

Mais pessoas chegando,

Cada um trazendo seu instrumento,

Danc¢amos, cantamos, tocamos, rimos,

E tudo mundo que passava pelo pedaco, dangava e cantava junto,

Até mesmo os policiais que estavam por 13, ndo resistiam e davam sua cantadinha
De 14 fomos caminhando pelas calgadas da Av. Paulista, ainda cantando e dangando
Chegamos no casardo da Rua Itapeva, 700.

La uma grande festa aguardava o grupo.

Rua fechada, palco armado, muito som rolando.

O casardo era todo arte,

Movimento dos novos artistas ajudava a compor a galeria.

Trabalhos dos artistas/loucos espalhados por todos os lados.

E assim foi o dia inteiro,

Muito som, muito talento espalhado pelas ruas.

Enquanto isso,

Logo nas ruas ao lado o PCC e a policia de Sao Paulo, travavam uma guerra...
Onde esta loucura???

Marcia Pompermayer
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Marco Aurélio Monteiro Peluso L a

Seis horas e nada, s6 o sol. [lumina a casa, ilumina o quarto, ilumina... Parece ter dormido
bem. Bom dia! Eu aqui por meu lado ndo posso dizer o mesmo: mais uma noite vagando a
sombra, correndo o siléncio. .. nenhuma resposta. Saberia vocé me responder ou, estrela que
¢, seguira suas amigas la pro lado de 14, uma noite e um dia, me largando aqui pra tras? Quero
saber da luz! Da sombra também, - éta sombra! — ontem e agora; pois que tudo se esconde
pra se mostrar em seguida, ainda encoberto. ..

Estranho. Da noite o dia e este ar secando a garganta e o pensamento. Parece nem perce-
ber que é. Ora, deixa a noite pra tras! Se ela ja te abandonou... Levanta, segue seu caminho,
deixa, deixa. ..

Um pouco de agua.

Brilha, brinca. Que coisa este sol! Dentro da agua como se parte dela, como se a conhecesse
por forga, por ser. E eu? Conta. S6 um pouco de entendimento, s6 um pouquinho. Das per-
guntas que ougo e faco, das que investigo, das que nem mesmo chego a suspeitar...

Ela foi mesmo pra 1a? La pro lado de 14? Nao quis me contar... Conta, entdo, vocé: viu
minha mée por 14? Viu ou ndo viu? Ora, deixa de bancar o bobo. Como se nio fosse pra la
toda noite. T bem, se ndo quer ndo fala. Esquece.

Vocé é como ela, pensam que eu nao entendo. S6 que eu nao sou burro nao, viu? Nao sou.
Tanto que fui o Ginico com quem ela pode contar. O tnico! Ora, e de que adianta isso agora?
Ela jé ndo te deixou?

— Por qué, mae? Por qué?

Vai embora sol, vai vocé também. Acha que é s6 chegar e me tomar tudo? Nunca mais.
Nunca mais!

Aparece, risca o céu e logo vai se esconder. Entéo vai tranquilo, sei que conhece bem seu
caminho, mas por que ndo me conta do meu? Sim, eu sei, eu sei... Mas se s6 eu posso, por
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que ndo me ajuda? Por que ndo me ilumina? Segue em frente sem nem me notar, sem um
carinho, s pra me atormentar.... como ela.

— Nio adianta. Pode gritar o quanto quiser. Nao adianta.

Faco eu meu caminho. Saio desta casa. Busco meu destino.

E esta arvore bem em cima do timulo? Deviam te arrancar. Tinha de nascer logo ai? S6
pra me avisar todo dia? Mae, conta, o que é que eu fago? Quero tanto... O que é que eu fago?
Mas ndo grita, mae, nio grita. Por que vocé sempre faz assim?

— Eu ja disse que ndo adianta, ndo disse?

— Aqui ndo é tua casa, rapaz. Gritar ndo vai te ajudar.

Era calma sua voz, bem calma. De onde, entdo, o medo que eu sentia? Parecia o zooldgico.

— Relaxa. A gente s6 quer te ajudar.

— Eu ndo fiz nada.

— Eu sei, eu sei.

— Foi ela que pediu...

Deram-me umas roupas muito limpas, eu me lembro, nem tinham meu cheiro. Disseram
que depois devolviam as minhas. Nelas foi junto o Jodo. Fiquei s6, eu.

Em volta s6 um azul, meio sujo, mas um cheiro de limpeza. A cama macia.

— Dorme. Pode dormir.

Como se sobre a cama se abrisse um olhar e, tranquilo, deixasse apagar. E do quarto nada,
da fonte s6 uma gota. Nada de mais. Ao lado a senhora observando o sono, uma ponta
de duvida arregalada, meio escondida. Talvez ndo querendo estar ali. Pensando mesmo em
como ¢ que podia ser uma coisa daquelas. Menino ainda...

Chave medrosa, na ponta dos dedos balanga indecisa, mas acaba por se decidir: duas voltas
no ferrolho e se vai. Para trds s6 o cheiro de pinho e as paredes vazias, uma cadeira e a cama
guardando um sono amargo, mais sabido que o dono; um sono esquecido, que mesmo com
esfor¢o néo lembraria do sorriso que se fez — a mae logo ali — para logo se apagar; a angustia
de perder a quem se tem, martirio de toda noite. Agita o corpo todo, ameaga mesmo um
$0CO, Mas 0 sono sempre esquece, se droga e esquece. ..

Da porta, um corredor escuro até alguma luz. O passo inquieto pedindo, um olhar a rece-
beu, o posto de enfermagem cansado pelo adiantado da hora.

— Nao passa de um garoto. ..

— Tem a for¢a de um homem.

— Sim, mas nao passa de um menino.

A colega olhou o chio, o que adiantaria argumentar? O que fez, o que deixou de fazer...
Realmente era um menino, provavelmente gostava de jogar bola e mascar chiclete, sair por
ai em grupo com ares de quem tudo pode so pra ter coragem de ser alguém, ai arranjar uma
briga na rua, ou pior, em casa. E, um menino como tantos outros, como o que eu tenho 14 em
casa... Minha Nossa Senhora! Nao. Nao como o meu filho. Meu filho nunca faria tal coisa.

— E um monstro!

— E doente.

Os olhos se medindo, resolveram pelo siléncio. Do siléncio um pouco de paz, a0 menos.
E assim, um sorriso, uma bala e a noite; 14 no horizonte a manha com pressa de trazer uma
esperanga. Quem sabe um pouco também de entendimento, e coragem, para avangar o cor-
redor, rodar a chave, abrir a porta:

— Oi.

Fitou o rosto confuso como sempre, mais vontade que naturalidade.

— Tudo bem?

Fato, nada mais.

— Gostou da cama?

Dois passos e estendeu a mao, nada.

Achava que sempre compreendia, mas as vezes percebia que ndo. Nestas se perguntava
pela certeza rotineira. ..

— Queria conversar com VOCé.

A palavra, acreditava nela. De sua posse, sujeito. Teve de se contentar, porém, com o silén-
cio. Como se ja ndo bastasse o que fizera.

Voltou no dia seguinte e no outro e no outro, porque acreditava na cura. Palavra por fonte,
medicina por instrumento, tinha esperanga. Até que chegou.

— O sol veio.

—E

— Estou aqui.

Na verdade queria s6 o tempo, nada de passeios ou festas. Nao entendia tudo aquilo, mas
aceitou. Aceitou a roupa, aceitou seu quarto, recebeu um amigo. E, por um tempo ao menos,
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acreditou-se feliz; uma flor bordada na camisa. Até perceber, mais de ano, que nada se lhe
recebia de seu. Procurou, tantas vezes se ofereceu, mas conseguiu apenas o mesmo olhar de
aprendida compreensdo. Nao que ndo notassem, absolutamente, até mesmo reuniao fizeram
para discutir sua mudanga de comportamento, mas outra resposta nio souberam. De novo,
uma tentativa de ajudd-lo, aumentaram a dose da sua medicagao.

Desiludiu-se.

“Dr. Amigo,

Trago o coragdo riscado.

Sei da dedicag¢do, mas ndo sei de mais. H4 mais? Desde muito sinto toda noite um menos,
para no dia seguinte se afagar, afastar; mas que nos ultimos ndo se apaga. Fica forte quando
se pensa, fica invencivel quando se esquece.

L do lado de 14, quem sabe?

Até um dia,

Joao”

E fugiu.

Mas néo escrevera tudo, pois ndo o saberia escrever, ou mesmo pensar. Do quanto ele
proprio podia, da vida ponto e virgula, das noites, dos dias... Mesmo sentir ndo sabia, do que
o levou embora, uma liberdade que era s6 aspiragao. Uma vinganga.

Fugiu.

O ar l4 fora mais pesado, — quem sabe voltar? — mas nao era escolha de conforto ou tran-
quilidade. Maos no bolso, camisa aberta, a lembranga das roupas do Jodo, a certeza de que
o que buscava s6 nu. Certeza? E o que é certeza? Incerto e nu, e sem nome, e assim a noite,
escondido aos olhos dos que ndo querem ver, e assim ao dia.

— Ao sol.

Unico companheiro.

A noite, entdo, completamente s6; a ndo ser por ela mesma, a noite em si, a prépria ausén-
cia, materializando-se em cada obstaculo, em cada pedra no meio do caminho. Ao menos
uma pedra se pode chutar, chutar e seguir: direcdo marcada. Que outra coisa a fazer quando
ndo se sabe a dire¢do a seguir? Uma pedra, sim; um salto a frente. E a certeza que nio se tem
até uma nova pedra, como num jogo de amarelhinha: uma pedra, alguns saltos e se chega ao
céu. Como numa brincadeira de crianga...

Atirei 0 pau no gato, to
Mas o gato, t6

Ndo morreu, reu, reu
Dona Chica, ca
Dimirou-se, se

Do berro, do berro
Que o gato deu
MIAU!

Entéo, em frente! Riacho seco, garrafa quebrada, pedra amiga... Pra onde vamos? L4 pro
lado de 14. L4 é que é bom! Vai pedra, mostra entdo o caminho. Sé nédo vai quebrar o vidro
da vizinha, ela ja nem troca mais os dela. S6 rindo mesmo... A vizinha s pensa na filha; a
moga tem cheiro, tem dengo. Por que ndo me olha? Por que me olha? Bem podia mais que
olhar... nunca mais que um olhar. Ela tem fogo no olho. Faisca, fervente, feminina. Queima
feito ndo sei o qué! Mas joga d4gua quando sorrio... Falsaria! Vou-me embora, pode esquecer,
encontro quem me queira. Longe daqui. Daqui s6 uma drvore no lugar errado. Mae, por que
no lugar errado? Onde fica o lugar certo? Todo mundo procura, todo mundo me olha. S6
olha, parego artista de T'V. Basta me desligar. Sera que querem me desligar? Por que querem
me desligar? Este cheiro no ar... fumaga, fogo, foguete. .. mas néo cheira a queimado. Cheiro
visguento, fedoroso, chilismento. T4 bom, ta bom, ja t6 indo. Engole sua fumaga sozinho!
Nao volto mais aqui, mesmo. Vou la pro lado de 14 que é muito melhor. Muito melhor! Bico
de pato, tabaco em chumago, trigueiro latindo, furunda no mato. Muito melhor.

— Pro lado de 14, mée?

— E muito melhor.

—Eeu?

— Me ajuda, filho. Por favor...

— Vou com voce.

— Deixa, menino, deixa. Sua hora vai chegar.

— Euqueroir...

— Nao fica assim, ndo.
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— Que qui eu fago?

— Avida...

— Sozinho, mae?

— Ossol.

— Do lado de 147

— Filho, deixa...

— Dolado dela...

Veio a noite e ela foi embora, pro lado de l4. Nem ensinou o caminho... Por que me le-
varam com eles? Fritubentos! Amarrado, assustado, molecote todo tremelicado. Nem um
cobertor. Quanto frio! Fingidos fricotentos! Um chdo poeirento e a parede toda marcada,
que nojo! Nem palavra, nem cuidado. S6 os outros cochichando:

—Eele.

— Sério?

—E

— S6 um moleque!

Moleque! Assassino, bandidinho, bandid4do. Um olho alarmado, outro tranquilo; as maos
negras da sujeira. No fundo um sentado, gordo, medindo, cogando a careca. Gota de suor,
palha de cadeira cutucando a orelha, um cuspe no chao.

— Deixa ele em paz.

— Maséo...

— Em paz!

Nem um toque, espago aberto. Na catacumba s6 rato; ndo se conta o que nio se pensa, nio
se fixa assim o foco da estrela. De cada lado um olhar, amigo a direita, malévolo & esquerda.
S6 esquerda. O cheiro do mofo, uma olhadela a janela e s6 a dureza do chio para deitar.

— Joao!

Siléncio.

— Joao!

Sem resposta, enfureceu:

— Levanta dai, moleque.

Meio-dia ardendo, meio perdido, meio charmoso, tiveram de puxa-lo pelo chao.

— Ninguém vai te da carinho aqui, nao.

Na frente do delegado chorou.

— O que vocé tem a dizer?

Encolhido, desaprumado, encolheu-se ainda mais. Do outro lado quase pena:

— Nio quer falar nada?

Até que lembrou:

— Tira esse olhar de bonzinho da cara, moleque!

No quase, segurou a bofetada ja armada. A ética, a midia... além do mais a mae era dele.
Arrumando o paletd voltou para a cadeira e acenou que o levassem embora. Esperou a porta
fechar para resgatar uma garrafa.

— Como é que pode?

Deixou o gole surtir efeito antes de voltar aos bandidos. As vezes era quase impossivel
manter a calma, mas era preciso, para acabar com eles. Prender, matar, trucidar! Mas nao
pode, nio deve... é preciso evitar. Lei ¢ lei: se ndo pode matar, entdo tranca. Eles 14 e nos ca.
T4 na Biblia: inferno neles! O céu aos homens de boa vontade.

— Doutor, tem um cara ai querendo falar com o senhor.

— Quem €?

— Sei la. Diz que é médico...

Médico? Fazer o qué aqui?

— Manda.

Entrou inquieto, um olhar morno a recebé-lo.

— Médico?

Percebeu a ironia. Tentou ao menos parecer ter certeza:

— Ele precisa se tratar.

— Tratar o qué?

Quis chamad-lo de ignorante, até por ter percebido que acabara de ser chamado assim, mas
preferiu nao.

— O senhor sabe, ele...

— Ele é louco, pirado!

Nio era um diagnostico, era uma condenacao.

— Posso conversar com ele?

O delegado achou graga: para qué?
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— Para saber do que ele ¢ capaz basta ler o jornal, doutor.

— Por favor...

Teve pena: curar o garoto? Como existe gente ingénua! Por um instante, porém, chegou,
ou melhor, quis até acreditar que ele pudesse melhorar, mesmo se arrepender... J4 ia até cha-
mando o carcereiro, mas se conteve. Sentiu uma coisa crescendo por dentro: uma certeza,
com forca de raiva, doida. Ou seria s6 raiva mesmo? Dolorida, machucada; muita, muita
raiva! E essa gentinha que bota os bandidos na rua. Sera possivel que nio percebem? Eles 14
e nés cd. E o tnico jeito.

— Nao.

— Mas...

Segurou o palavrdo, o murro, o cuspe. ..o n0jo:

— Nao!

O doutor teve medo, partiu.

Voltou. Ainda o medo, mas escondido atras de uma ordem judicial. Ao entrega-la sorriu,
a coragem de um momento.

— Esta no patio...

No caminho, porém, o prazer foi passando, 0 momento se foi. Olhares ariscos, muita
sujeira, olhares agressivos... Pensou em voltar atras, nio se entra no inferno para salvar o
demonio. Mas fez forga, concentrou-se: ha esperanca. Eu sou a esperanga. Chegou:

— Eu sou amigo.

Nem mesmo um olhar.

— Eu sou AMIGO.

Agora sim, mas o olhar dizia que quem o olhava ndo era burro. Mudou de tatica:

— Vou te tirar daqui.

Pouco caso.

— Vocé vai ficar bom.

Um chiclete.

— Vai poder voltar pra casa.

A lembranga da filha da vizinha. Morena...

Desisitu, um vinco no labio. Andou até 14 fora para uma nova discusséo, palavra qualquer,
com o delegado. Olho no olho, pareciam marido e mulher: um sd, dividido. Foi-se, mas
voltou. Dia sim, dia ndo. Medroso e corajoso, atento; sempre o vinco ali. No fundo parecia
o chefe da cela:

— Por qué, garoto?

— Ossol.

— Ta bom. Vai com Deus.

O dia estava claro, ndo deixava sombra pra raiva do delegado se esconder. Aperto apertado
na mao, sorriso amarelo fingindo, nao adiantou amainar a voz: raiva, muita raiva. Do fundo
da cela, 14 atras, uma gargalhada:

— O sol, seu delegado!

Eu sorri. Na minha frente os dois, marido e mulher:

— Ele é perigoso.

— E, como nés.

Corri, como corri! Ele sorriu também, esqueceu o vinco, mas no fundo s6 a lama, da dgua
s6 a lembranga dos remédios... 14 do lado de 14 ndo tem remédio pra dormir, pra acalmar,
pra ndo pensar na arvore do hospital plantada 14 em casa, mas nada da minha mae... ja
vou, ja vou, ndo demoro, caminho sempre hd. Um pouco sé de calma, de discernimento, do
acolhimento da filha da vizinha quando olha por dentro, queimo inteiro por dentro! Quem
sabe um remédio pra ndo mulher... Mas é isso! S6 pode ser! A mulher do Dr. Amigo junta
remédio tem mais de ano, doa pra morena que passa triste na rua de ndo cantar.

— Ei, morena! Basta cantar.

La do lado de 14 é s6 cantar. Locomotiva, ja chego, ja, que a vida ndo quer esperar o ponto
avesso de uma estranheza como s6 Nosso Senhor sabe mandar. Morro acima o Senhor pede
que eu va avistar a agua do mar azul cheia de sol a me envolver, pura for¢a maliciosa da
vizinha plantada em arvore no jardim em cima do tamulo esperanga, onde me deito pra
poder voar, pra poder sonhar com a flor bordada na camisa de uma crianga a rir no colo da
mae, chacoalhando um mais inesquecivel ou invencivel ou irascivel fincado na gota de chuva
amorosa que brotou do mar.

— Amar! Amar!

Amarga a tempestade de gotas precisas do menos desdentado do lado de lagarto invenciv-
el, pegajoso, pestilento, coroando as risadas dos plebeus azularando o cosmogonauta solar
perdido no zooldgico.
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— A falar cada vida estrevancada na voz calma de sombra do sol que bindola e amedronta
a ponta dormente do pistilo preciso da palavra fertilizada pelo céu que avisa da fonte da vida
guardada 14 do lado de l4 que é muito melhor para senhoras se regozijarem nos pingos de
chuva que chegam as roupas azuis e amarelas penduradas no varal do além

— mar crispado por for¢a e gratiddo de ser que desditoso chefe amplifica ao suadouro
enluarado mais ou mente a forca dos martirios numitindelo a mae esfacelada por facacistas
de coragio riscado com a promessa distinta

de nunca esquecer deste mais brigarando um menos chincalhado de britadeiras brasileiras

bronzeadas sob o solar

$6 o solar

o solmar

— Ta chovendo, rapaz.

asol

— Vem comigo.

sol

Gargalhavam, mas ela néo ria mais.

— Vem.

Pelo brago, porta adentro; o espago que ela guardava para si.

— Vai adotar?

Mais risadas, mas ela seguiu o caminho todo, surpresa consigo mesma: melhor mesmo
deixa-lo na chuva e continuar a rir, amanha nem sinal. Mas hoje...

—Vocé vai pegar uma gripe.

Ele a olhava em siléncio, meio perplexo, nada mais da salada de palavras de antes, feliz por
inteiro. De tudo o que ouvira s6 quando ele gritou “amar’, foi o que bastou. Estranha palavra
a se perder em meio & confusio, como se se escondesse, camuflasse entre as outras para ndo
ser ouvida.

— Vai tomar um banho.

Tentava acertar os pensamentos, justificar-se: um homem perdido, nao pode ficar assim.

— Pode usar a toalha azul.

Foi ao telefone, uma busca de ajuda: policia? bombeiros? quem sabe algum servigo médi-
co... mas ndo soube.

Preparou uma cama no sofé da sala, tudo o que podia, e um sanduiche de presunto, o que
tinha.

Ao deita-lo quis sorrir, mas ndo pdde. As risadas, as fofocas, seu marido... mais de ano...

— Vocé estd bem?

— Sol.

Filho de alguém...

Logo ele dormia e la fora a chuva deixou.

— Amanh3, quem sabe?

Cabeca no travesseiro se estranhou mais uma vez: um completo estranho... e nenhum
medo. Riu-se, meio envergonhada, depois ficou séria:

— Gritou “amar”.

Um completo estranho... e dormiu também.

Seis horas e o sol. Chuva lavadeira, o dia chegou claro. Um pouco de frio e nem uma
vontade de se mexer, mas inspira, que gota de manha ndo se deixa escapar e fome de dia se
segura e mantém. Ainda um pra se saciar.

Televisao, cruz na parede e a janela aberta pra despertar. Tanto tempo sem um despertar...

— Lembra o banheiro? A toalha azul?

Ah! Chove, chuva, chove... Pinga o arco-iris que é tdo raro ter olhos pra ver. Luz e agua,
s6 luz e dgua, e muito mais. ..

— Sua roupa ta seca. Em cima da mesa.

Acolhimento. S6 um pouquinho... Camisa amarela, cal¢a azul; velha e limpa. Um pouco
de sal, pitada de pimenta; simplicidade td no toque. Adoro pimenta!

— Dona, queria agradecer...

Que cozido cheiroso!

— Cé num vai embora sem comer alguma coisa, nio.

Como cheira bem!

— Imagina, dona. Minha mée ta la do lado de 4 me esperando.

Cheira desconhecido, parece que cheira um aviso...

— Mae ndo cansa. Senta ai.

Cheiro oferecido, alegre.

— Que qui tem na panela?
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Ela riu.

— Cé vai ver...

Eu ri também.

— ...cévaiver...

E cheiro 14 pode cercar, cuidar? Esquisitice de mulher, de mée.

— Dona, cé tem filho?

Alho, farinha, gordura... agua fervendo. Dali mesmo o cheiro? Pimenta! Que cheiro é
esse, afinal?

—Bem eu queria...

Cheiro do... cheiro de... cheiro de amor?

— Sol?

Ela se enterneceu, gostou.

— Fala.

Sorriu.

— No lado de 14? Tem esse cheiro?

Riu.

— Que cheiro?

Ele ficou encabulado, baixou o rosto. Mas de repente ndo havia mais o que esconder:

— Sol!

Ela, surpresa, enrubesceu; de sol a sol um universo. Quis néo fugir, responder como fizera
antes, mas o corpo, digo, a voz gaguejou. Serviu-o, sentou-se, serviu-se também, mas sé
quando ele pediu mais conseguiu olha-lo:

— Qual o seu nome?

Enrubesceu ele entdo, e gaguejou também, baixando o olhar por fim. Ela, ternura, ardor,
tocou-o:

— Estéd tudo bem.

E assim comeram, e ai a hora de ir. Ele mencionou um toque, que ela procurou, mas o
medo a confundia demais:

— Cuide-se bem.

Céu aberto, sol alto, um passo. Tempo de sobra, nuvens poucas, dois. S6 um pouquinho de
carinho, acolhimento sd. Mais nenhum.

—Sol, posso ficar?

Queria tanto ouvir a pergunta, tanto... E a coragem? Mas era um estranho, um completo
estranho. E claro que nio. E a coragem?...

— Até amanha...

Amanha? Sim, até amanha. .. mas e os vizinhos, e seu espaco, e 0o marido? Amanha... bem
sabia ela que amanha nunca é hoje, é sempre depois.

— Olha...

Nio conseguiu completar, olhou o chéo. Ele sorriu triste, mas mesmo triste quis a alegria
para se despedir:

— Muito obrigado. De verdade mesmo.

E se foi.

Ela o olhou e, enquanto olhava, sentiu um sentimento engracado, estranho aquela certeza
de que ele deveria ir. Sentindo-o com prazer, deixou que fosse a tomando, achando divertido
o jeito que vinha surgindo, meio escondido, camuflado mesmo entre tantos outros senti-
mentos, como se ndo quisesse ser percebido. Quando quase se ria conheceu e mais do que
réapido escondeu-o de novo. Isso 14 era hora? Tanto tempo! Isso 1a é hora...

E tudo num segundo, tudo em dois ou trés passos, que assim ela decidiu deixar serem
quatro, cinco... mas nao mais. Noutro segundo, luz exigua, verdadeira, pescou seu amor la
do fundo e deixou que lhe enchesse de coragem.

— Mogo!

Os vizinhos, os vizinhos também ouviram... Mas, ora, que se danem os vizinhos!

— Ei!

Virou-se e, talvez medroso, nio confiou. Pensou num adeus, num sorriso, ndo quis acreditar.

— Até amanha?

Balangou a cabega com um sorriso envergonhado e comegou a voltar. Ficou feliz, muito
feliz. Chegou mesmo a pensar: sera que encontrei? E aqui o lado de 142 Mas em tal alegria
uma ponta de tristeza: amanha. Demora amanha?

Ela sorriu:

— Pode ficar.

E a ponta da tristeza se quietou. Afinal, se ali ndo era o lado de 14, o lado de 14 ¢ ali, amanha.

Pois fiquei, até amanha.

34

]

M

!

il

Roberto
Piva

Angela Di Munno Arruda
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Angela Di Munno Arruda

Toca minha pele

as marcas da saudade,
Com espanto e dor
olho o horizonte.

Téao proximo ficoul!

Se vocé soubesse
a crueza das palavras que me digo.
Como arranco

sem compaixdo os sonhos de minha pele.

Nao estranharias
as coisas que agora falo

Devoro minhas ilusdes todos os dias
como a aguia de Prometeu.

S6 assim nao enlouqueco

em devaneios.

Ah este lugar desamparado,
onde a gente é sempre tdo pequeno! .

lqeﬂ’ixoes
acerca de umag
expierlen(:..a
de geracao

e rendj

Bruno de Paula




A idéia para a construcdo desse artigo surgiu a partir da necessidade de se fazer um exercicio reflexivo acerca das experiéncias praticas
em Salde Mental, bem como fazer circular os pensamentos que emergem desse campo de atuagdo. A experiéncia, propriamente dita,
que relatarei e analisarei aqui, consistiu na proposta de se realizar uma parceria entre um usuario da Saude Mental - Carldo - eu e, em que
eu fornecia-lhe alguns produtos confeccionados pela grife Dasdoida para serem vendidos, sendo que uma parte do dinheiro era revertida
para a prépria oficina e a outra parte era destinada a Carldo. O intuito, ou o objetivo primeiro, dessa parceria era oferecer uma possibi-
lidade de geragdo de renda a esse usudrio. Mas, no decorrer dos dias, pude perceber que esse objetivo ndo se esgotava em si mesmo.

Primeiramente, acredito ser importante apresentar contextualizar como se deu esse encontro entre Carldo e eu.

Q encontry

Conbheci o Carldao (como costuma ser chamado) em suas perambulacdes pela PUC-SP,
Universidade em que estudo. Nao sei exatamente quando ele comecou a freqiientar a Univer-
sidade, mas, de qualquer forma, estabeleceu 14 um lugar de convivéncia e socializagdo. Desde
que conhego Carldo acabei me dando conta, também, da complexidade que é sua vida, dos
desafios que tem que ultrapassar todos os dias, de sua rede de sociabilidade e dos nds que a
rede de Satide Mental ainda tem que desatar. De certa forma, a situagdo econdmico-existen-
cial de Carlao me gerava incomodo, principalmente no que se refere ao patrocinio que esse
tipo de vida recebia, e ainda recebe, de meus colegas puquianos. Néo julgo nem condeno a
atitude de nenhum deles, pois também me sensibilizo com os pedidos de dinheiro para se
possa matar a fome, mas, de qualquer forma, acredito que somente dar dinheiro ndo é o mé-
todo interventivo mais interessante, ja que, colocando-nos nessa posicao de supridores das
necessidades, reproduzimos uma relagio de dependéncia materna, ndo promovendo, dessa
forma, a emancipagio que nos constitui enquanto sujeitos. Através da Dasdoida, comecei a
pensar e agir nesse campo utilizando a troca como base de qualquer relagio (econémica ou
nio). Penso que ela (a troca) permite um investimento pulsional nos objetos externos. A par-
tir dela, pressupomos/reconhecemos a existéncia de um outro, com quem estamos buscando
nos relacionar. Acredito que por intermédio da troca pode-se construir a alteridade, conceito
tdo caro a psicose. Voltemos a formatagao da parceria.

Por estar familiarizado com os espagos e com as pessoas que circulam na Universidade,
pensei em utilizar o préprio Centro Académico de Psicologia da PUC-SP como local de
vendas por se tratar de um espago referencial para Carldo, além de ser aberto para esse
tipo de articula¢do, ja que é um espago exclusivo dos estudantes, portanto, ndo tendo
a necessidade de passar por nenhum tramite burocratico-instititucional para o negdcio
acontecer, e, também, por ter um fluxo razodvel de pessoas que transitam no local. Em-
bora o movimento grande de pessoas viesse a contribuir para a fluidez dos negdcios, esse
aspecto colocou em conflito os interesses de nosso recém-vendedor com os interesses dos
outros que habitam aquele espago. Esse aspecto gerou certo mal-estar, mas néo foi um
impeditivo para a abertura das vendas.

Assim sendo, uma das primeiras interven¢des a serem feitas no espaco, para possibili-
tar o inicio das vendas, foi a construgao do ambiente de trabalho. Do Centro Académico
(CA), como ja foi dito, sdo feitos varios usos, portanto, foi preciso circunscrever nesse
espago um lugar para, também, se trabalhar. Apesar da simplicidade e precariedade das
instalagdes que construimos juntos para a criagido desse ambiente — uma mesa e uma
cadeira colocadas proxima a porta de entrada do CA -, essa organizagao do espago ja per-
mitiu inventar um outro lugar de pertencimento para Carldo. Por intermédio do trabalho,
pode-se criar, ali, um novo territdrio existencial.

38

N trabaino 2m si

No decorrer dos dias de trabalho, Carlao
percebeu que a tarefa ndo seria tdo facil-
mente executada. As vendas comegaram
bem, mas, no desenrolar da semana, foram
diminuindo gradativamente. Apesar de ter
uma grande circulagdo de pessoas no CA,
percebeu-se que sio sempre as mesmas
pessoas que o freqiientam, logo, 0 mercado
foi ficando saturado.

Com a diminui¢do das vendas, surgiu
um importante desafio a ser enfrentado:
lidar com as frustracdes que permeiam o
trabalho de um vendedor. Néo ¢ toda a vez
que se conquista/convence um fregués, o
que torna as vendas, inevitavelmente, su-
scetiveis ao fracasso. Pude observar que,
para lidar com uma venda frustrada, Car-
lao se apegava a concretude dos fatos. Ele
exclamava, constantemente, frases como
“ninguém tem dinheiro! todo mundo é
pobre nessa faculdade!”. O dinheiro, ou a
falta dele, adquire no discurso de Carldo a
qualidade de impeditivo fundamental para
o exercimento de sua fun¢do, tornando-se
“@” causa da ndo concretizacio das ven-
das. Fui percebendo que o nosso vendedor
comecou a ficar, um tanto, mal humorado'
com o que estava acontecendo, visto que,

para ele, “ndo é para ficar olhando! tem
que comprar as camisetas!”. Frente a neces-
sidade de lidar com as frustragdes, Carlao
esquivava-se disso e comecava a deposi-
tar em terceiros, de modo agressivo, sua
insatisfagdo com relagdo ao andamento
do negdcio. Foi nesse momento, senti-me
convidado a intervir de modo mais inci-
sivo. Primeiramente, tentei explicar para
Carldo que nem todos tém interesse em
adquirir os produtos e que para gerar esse
interesse era preciso investir no ponto de
venda, vestir a camisa do negécio’. As pa-
lavras pronunciadas sé foram surtir efeito,
fazer sentido, quando surgiu a proposta
de confeccionar cartazes publicitarios da
banca de “Camisetas Dasdoida. Falar com
Carlao” Acredito que a criagdo de novas
estratégias de venda, como a descrita, se
apresentou como uma solugio interessante
para lidar com as frustragdes, pois a con-
strucao dos cartazes parecia dar, de certo
modo, contorno a essa angustia toda que
surgia indiscriminadamente, dando corpo
a essa pulsio. Podemos pensar que essa
ferramenta funcionou como uma maneira
de Carldo enlagar-se com o mundo, de um
modo particularmente seu.

'O mal-humor foi tamanho que Carldo chegava a ficar hostil com os pseudo-compradores.

2 Certo dia, Carlao chega a universidade vestindo uma camiseta da Dasdoida que um colega havia

gostado e pedido para reservar.

0 lugar do chefe @

sua funcg terapéutica

Diversas vezes, Carlao me convocava a realizar investimentos para a melhoria do negdcio (aumentar os meios de divulgacao, con-
seguir mais camisetas e de diferentes modelos, confeccionar mais cartazes etc.). Ele alegava que eu era seu “chefe” e que deveria provi-
denciar tais mudangcas para que, desse modo, favorecesse as suas condi¢des de trabalho — analogamente, como se eu fosse o dono dos
meios de producio e que precisasse investir na maquinaria para gerar condigdes possiveis de trabalho para o nosso “proletario”

Desde o inicio desses pedidos, insistia com Carldo de que eu ndo era seu chefe, de que nossa relagao/parceria era baseada na reciproci-
dade e que, portanto, tinha um carater horizontal. Apesar dos meus esfor¢os, ndo consegui fazer com que Carldo parasse de me chamar
assim. Entdo, comecei a pensar no sentido dessa repeticdo, por qué fui nomeado dessa maneira. Percebi que eu passei a representar,
para Carlido, figura que exercia um papel diferenciando frente aos outros estudantes, ja que acabei adquirindo uma fungao de referéncia.
Colocando-me nessa posi¢do distinta, ele reconhecia que eu ocupava outro lugar, um lugar singular, uma forma de dar sustentagio aos
seus investimentos pessoais. Ser o chefe, portanto, significava fazer um acompanhamento de Carldo em seu trajeto, projetando, junta-
mente com ele, novas possibilidades de vida. Conseqiientemente, deixei de me incomodar com esse nome.
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» S espertou com raios de sol iluminando sua face, refletiam o verde de seus
¢ . olhos na janela entreaberta. Sua colega de quarto ja havia despertado e
se arrumava ansiosa diante do espelho. E hoje, Edit! A grande festa! Ela
esfregou os olhos com as méos e tentou focalizar a amiga, mas lembrou-
se que estava sem Oculos e sua miopia ndo lhe permitiria tal feito. Anda,
Edit! Cadé a sua mascara? Mas de que raios estd falando, Bete? Como
assim do que estou falando? Hoje é o dia do baile, esqueceu?! Mas que
va pro raio que o parta este baile! Virou-se para o lado cobrindo-se por completo. Ah, nio Edit.
Hoje eu ndo vou deixar vocé sozinha neste quarto, nem que vocé queira! Anda, levanta! Tenho
mais de uma madscara aqui para vocé escolher. Eu ndo quero ir a parte alguma, Bete, pelo amor
de deus, entenda que... Entendo que vocé estd magoada porque o Antonio partiu, entendo que
sofres uma dor de dilacerar o estdmago e ¢ justamente por isso que sim, vocé vai ao baile, Edit!

Bete era virginiana e completamente diferente de Edit, mas mesmo ouvindo as reclamacdes
da amiga ndo desanimava e sempre lhe convencia de fazer o que queria. Edit néo saia do quarto
a dois dias, nem para ligar para a familia que vivia no interior do Rio de Janeiro. Estava comple-
tamente desanimada desde que seu amor partira. Moravam na mesma cidade, mas ela sabia que
nunca mais o veria. Mesmo se cruzasse com ele na rua, tudo seria tdo diferente que era como
se ndo o visse. Na verdade, foi esse medo devastador que a fez ficar no quarto por dois dias, s6
saindo para ir a cozinha comunitaria da pensdo na Tijuca.

Vocé ndo ligou para o trabalho, Edit? Nao acredito! Ela fez que ndo com a cabega, pegou
“O imaginario” de Sartre que acabara de ser langado e comegou a ler. Bete aumentou o som
do radio que tocava entusiasmado “Aurora” e tomou o livro de Edit. Ja falei que hoje vocé ndo
fica aqui sozinha! Mas eu ndo quero sair daqui, Bete! Que raios! “Se vocé fosse sincera, O 6 6 6
Aurora,Veja s6 que bom que era, O 6 6 & Aurora” Vocé vai sair nem que seja carregada! Abaixa
esse radio, por favor. Ora vamos, Edit! E dia de festa, é carnaval! J4 falei com o Abelardo, hoje
vocé vai cantar! Estd tudo combinado, vamos, sendo ira se atrasar. O que? Vocé s6 pode ter en-
louquecido de vez, Bete... Eu ndo vou cantar, de jeito nenhum! “Madame antes do nome, Vocé
teria agora, O 6 6 6 Aurora”. Mas ¢ claro que vai! E s6 disso que vocé precisa, cantar! Mas sabes
que ndo canto h4 uns dois anos, sem ensaio nem nada. E claro que ndo vou cantar, Bete! Péra de
ser reclamona e trate de se arrumar que ja estamos atrasadas.

Depois de muito discutir, Bete, mais uma vez, conseguiu com que a amiga se arrumasse e, sob
muitos protestos, chegaram ao bairro da Gloria, onde o baile ja acontecia ao ar livre. Edit ainda es-
tava meio zonza, mesmo por tras da sua mascara cor de ouro, ainda sentia-se acanhada e morrendo
de medo da multidao enfurecida. Vai que um daqueles rostos cobertos era o do seu amor? Como
poderia ela estar segura diante de tantos olhos desconhecidos? Serd que sua amiga nao entendia?
Bete, preciso ir embora agora. Para de besteira, Edit! Olha, 14 estd o Abelardo! Vamos logo com-
binar a cantoria. Bete, por favor... Anda, Edit! Hoje é o seu grande dia! Vocé vai voltar aos palcos!
Ora, mas que grande tolice, Bete, eu s6 concordei de vir até aqui porque vocé ndo me daria paz
nunca, mas dai a cantar... Oras, que tolice! Vamos, ele acenou para nés! Oooi Abelardo!!!! Vamos,
vamos, ele estd nos esperando! Bete a puxou pelo brago e foi em dire¢io ao rapaz que acenava en-
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tusiasmado. Ele tinha os olhos claros como o céu, um fino bigode que denunciava seus 27 anos e
um sorriso que ja havia deixado muitas mogas sem ar. Abelardo as camprimentou de forma muito
cortés e simpatica. Beijou a mao direita de Edit e lancou-lhe um olhar que a fez ficar sem graga.
Vocé, minha bela diva, cantard sucessos do Trio de Ouro junto com uma banda de amigos meus
que ja esta para chegar. As bochechas de Edit ficaram vermelhas imediatamente e, disfarcando um
sorriso, perguntou-lhe por que a chamava de estrela se nunca havia a visto cantar. Ai é que vocé
se engana, Edit da Silveira. Ja ouvi a senhorita cantar e muito. Ela pasmou mais ainda quando ele
pronunciou seu nome artistico. Ja a vi cantar em muitos lugares e, quando ndo mais ouvir falar da
senhorita, fiquei bastante sentido. Ja alegrou muitas noites minhas, mesmo sem saber. Edit ndo
conseguia mais disfarcar o sorriso, e apenas conseguiu dizer: obrigada. Bem, mas vamos ao que
interessa, vou lhe passar o repertério, vocés devem comegar a apresentagio em uma hora.

O resto da banda chegou e, logo, eles foram para tras da coxia improvisada e comecaram a en-
saiar. Quando Edit comegara a cantar todos ficaram pasmos. Abelardo ja havia dito a seus ami-
gos que ela espléndida, mas eles nunca imaginaram que ela cantasse tdo bem. Edit fechava os
olhos e balangava seus bracinhos magrelos com a suavidade de um cisne. Os olhos de Abelardo
vibravam ao ver sua diva cantar. Sim, desde que a vira pela primeira vez ouviu a sinfonia dos
deuses a lhe falar “¢ ela!”. Ele mal podia acreditar que estava ali, naquele pequeno espago, ou-
vindo a mulher que acreditava ser da sua vida, cantar. Conheceram-se na Gavea, numa noite de
muita bebedeira e conversas profundas. Desde entdo, Bete ficou muito sua amiga e os trés sem-
pre se encontravam. Abelardo, mesmo sentindo um amor infinito por Edit, era muito timido e
respeitador, portanto, ndo a cortejava, para que ela se sentisse a vontade. Além disso, conheceu
Augusto e jamais passaria por cima dos sentimentos de sua estrela. Mas naquele momento tudo
era diferente, era como se ela lhe tocasse de leve os ombros com sua voz fabulosa. Sentia o ar de
seu respiro como algo novo. Ndo era a mesma Edit das mesas de bar. Parecia estar renascendo
ao passo em que ia cantando. Abelardo via luz saindo dos movimentos de suas maos e brilho
nas ondas sonoras de sua humilde cantoria.

A hora se passou rapidamente e quando Edit deu por si, ja estava em cima do pequeno palco,
sendo aplaudida por dezenas de pessoas. Abriram a apresenta¢do com “Praga Onze”. Um suces-
so total. Além de Bete que gritava entusiasmada da primeira fileira, o baile havia praticamente
parado para ouvir Edit cantar. Restavam poucos dangando e um nimero ainda menor de pes-
soas permanecia sentado. Os olhos de Edit brilhavam e ela mal podia lembrar-se de seu sofri-
mento, ou da existéncia de um Augusto sequer. No meio do show tirou sua mascara e ao fim foi
aplaudida de forma histérica pela platéia que, a partir daquele momento a amava.

Um grupo de marchinhas havia substituido a banda de Edit, as pessoas continuavam anima-
das, mas nada se comparava a apresentagdo que teve. Fora cumprimentada pela maior parte
da festa e, finalmente, pode dancar a vontade com Bete, Abelardo e seus mais novos colegas
de banda. Depois de trés doses de conhaque e algumas cervejas, Edit ja se sentia bastante a
vontade e a dor que carregava a trés horas, parecia estar extinta por completo. Abelardo tam-
bém havia bebido e, depois de muito tempo, sentiu uma seguranga fora do comum. Foi o que
o impulsionara a puxar Edit pelo seu braco esquerdo e dar-lhe um beijo apaixonado. A musica
havia acabado de parar e as pessoas aplaudiam no momento exato em que a beijara. Era como
se tudo aquilo fosse pela sua coragem. Ele realizava um sonho, um sonho acordado e de olhos
fechados. Edit ndo resistiu e entregou-se totalmente aquele momento. O barulho das palmas lhe
fazia sentir ainda no palco e, por isso, seus pélos do corpo se arrepiaram. Bete assistia a tudo e
vibrava pela reagdo da amiga ao amor néo retribuido.

O baile continuava cada vez mais animado e Abelardo e Edit permaneciam sem mdscaras.
Aos olhares estranhos parecia um casal de anos muito apaixonado. Olhavam-se nos olhos, an-
dava de maos dadas e davam os beijos mais ardentes quando pensavam que ndo havia ninguém
lhes prestando atencéo. O turbilhdo de pessoas coloridas fazia-lhes mover-se de um lado para o
outro. Amavam-se mais ainda a medida que eram empurrados e arrastados pela multiddo. Joga-
vam serpentinas, lanca-perfume e, por vezes, as cervejas que lhes caia do copo nos transeuntes.
Edit sentia sua cabeca e coragdo em idas e vindas, como se estivesse num mar de seres humanos.
Sorria e sentia-se muito feliz.

J& passava da uma da manha e Abelardo foi trépego anunciar o fim do baile no microfone.
Edit, que estava rente ao palco, ja ndo tinha quase nenhuma consciéncia da realidade. Seu corpo
era uma pluma a flutuar por entre as pessoas que a arrastavam para tras. Acabou por vomitar em
seu proprio vestido. Bete, que era muito mais resistente a bebida, tratou de levar-lhe para casa.

Edit e Abelardo nunca mais se viram. E aquele romance de um baile, acabou por ser o preli-
dio da musica “La Foule” da eterna estrela Edith Piaf.
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A onda espirita que baixou no cinema
nacional culminou recentemente numa
superproducao, Nosso Lar, que vem alcan-
¢ando impressionante publico Brasil afora.
Baseado no mais conhecido entre os livros
psicografados pelo médium Chico Xavier
a partir das instru¢des do espirito André
Luiz - na verdade, o primeiro de uma série
de dezesseis livros, concebidos como uma
introdu¢ao completa a doutrina espirita - o
filme traz uma série de implicagdes religio-
sas e existenciais, enquanto interpretagao
dos principios fundamentais do espiritis-
mo, as quais nao caberia desenvolver aqui.

Mas trazem outra implicacdo, de cunho
por assim dizer urbanistico, a qual, re-
algada nas imagens de divulgagdo do filme,
estampadas em cartazes e fotos, merece
particular aten¢do de nossa parte. Trata-se
da configuragio do assentamento celestial
descrito nos livros e cendrio do filme. Pois
o lar alcangado por André Luiz e habitado
por outros espiritos evoluidos nio é o céu
inefavel de nuvens brancas que nos acos-
tumamos a ver representado na arte, na lit-
eratura e no proprio cinema; revelado aos
poucos na descrigao do autor, explicado pe-
los guias e companheiros do plano espiritu-
al, e materializado na tela por cortesia dos
efeitos especiais brazucas, temos diante dos
olhos algo como um nucleo futurista, que
na névoa didfana do além destaca formas
precisas e impde um projeto claro. E mais:
essa construcdo das entidades superiores
assume uma perfeicdo circular e um de-
senho simétrico que a inserem na tradicéo
das cidades ideais, ha muito consagrada
como referéncia basilar do urbanismo - e
também, por que ndo, em outra tradi¢do
secular indissociavel daquela, a linhagem
politico-literaria das utopias.

Pois Nosso Lar ndo foi concebido a
maneira da Jerusalém celeste de Santo

Agostinho, como uma cidadela dos justos,
mas antes como uma base de operagdes
para o incessante trabalho assistencial de-
senvolvido pelos espiritos. Nesse sentido,
embora ndo faltem belezas e maravilhas
condizentes com o estrato superior onde se
encontra, sua disposicdo é eminentemente
pragmatica: tanto em termos espaciais,
como no que se refere a elaborada orga-
nizagdo da vida apds a morte, a qual revela
necessidades e problemas logisticos de que
nem suspeitdvamos. Suas lides espirituais
requerem uma estrutura de governo cujos
ministérios e reparticdes nada ficam a de-
ver, em termos de administracdo racional,
aos sonhos da administrotécnica taylorista
de meados do século XX (Nosso Lar, o liv-
ro, foi transcrito em 1943).

Assim como nas cinqiienta e quatro ci-
dades, todas idénticas, que pontuam a ilha
de Utopia descrita por Thomas More, a
maior qualidade dessas idealizagdes urban-
as é a perfeita funcionalidade, como supor-
te para relagdes sociais aperfeicoadas e uma
estrutura que sublima conflitos. Ao mesmo
tempo, ndo prescindem de clareza espacial
e recursos de desenho, ou mesmo de certo
requinte formal, na medida em que institu-
icoes avancadas devem se espelhar na per-
feicdo dos espacos que as abrigam.

Desde sempre o pensamento urbanistico
traz a marca da visdo do futuro, implicita na
idéia de uma intervengio projetiva sobre o
espago. E o futuro é apenas uma das instan-
cias nas quais pode se projetar a concep¢ao
de um espago diverso do existente. Assim,
ndo é necessariamente ao futuro que o ur-
banismo recorre para situar, orientar ou jus-
tificar suas propostas, mas a um lugar que,
antes de mais nada, é uma potencialidade:
onde a imaginagdo se realiza numa con-
strucdo alternativa que substitui ou inverte
os dados indesejaveis da situacéo existente,
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colocando em seu lugar os elementos da
vontade transformadora que, combinando-
se num quadro limitado e coerente, defi-
nem uma realidade aperfeicoada. Quase
sempre hd em tal construgio referéncia im-
plicita a um modelo de organizagdo social
que preside essa outra espacialidade; mod-
elo que, na sua relacdo com o imaginario e
na sua contraposi¢do ao real e ao atual, traz
a marca da utopia.

Segundo o que Mumford refere de Aris-
toteles, o “pai do urbanismo” Hipodamos
de Mileto foi também o primeiro pensador
a se dedicar a conceber um quadro social
imagindrio.! O pensamento sobre a cidade
é pensamento sobre a sociedade e vice-
versa. Interven¢des urbanisticas exprimem
projetos sociais, e estes se reportam a no-
vos modelos urbanos. Assim, no 4mago da
utopia socialista, modernista ou espirita
parece estar sempre representada uma ci-
dade, que traduz os principios de uma or-
ganizacdo social alternativa na defini¢io de
seu quadro construido, e que resume, na
perfei¢do de sua forma, as virtudes daquela
sociedade hipotética.

Nos tratados de arquitetura renascenti-
stas a concep¢éo de formas urbanas ideais
tende a reproduzir, na escala da cidade,
a transcri¢do vitruviana das proporgdes
corporais para as figuras geométricas
simples, e consequentemente para o es-
paco arquitetonico. Essa sera a tonica das
cidades ideais esbocadas por tratadistas
como Filarete, Francesco di Giorgio Mar-
tini, e, sintomaticamente, por um artista
como Albrecht Diirer, mestre da repre-
sentacdo corporal.

A Utopia de Thomas More (1516) for-
nece um modelo detalhado de cidade es-

! MUMFORD, Lewis: The Culture of Cities. (1°
edicdo 1938) Harcourt Brace Jovanovitch, New
York, 1970, pdgina 504.



pecificado no desenho das muralhas, na
largura das ruas, na disposi¢do das casas, no
ntmero e localizac¢do dos equipamentos pu-
blicos. E ndo se tratam de formas abstratas
ou arbitrarias, mas sim de op¢des espaciais
claramente referidas a praticas da vida so-
cial do pais imaginado pelo autor. A cidade
se torna imagem do corpo social. E como o
pais é imaginado como tendo encerrado sua
evolugdo ao atingir o estado de felicidade
descrito por More, a ilha de Utopia subsiste
congelada num tempo imével, repetindo in-
definidamente seus rituais virtuosos.

Se a cidade ideal renascentista ¢ uma
forma racionalizada de constrangimento
da escala urbana a escala corporal, a utopia
nasce da amplia¢do de uma nova proposta
em termos de relagdes sociais, do plano
constitucional - inaugurado por Platio na
sua Republica - ao plano espacial.

Versdes seguintes da utopia levariam
adiante o detalhamento da conformacéo
urbana concebida como suporte indis-
sociavel da sociedade modelar: a Chris-
tianopolis de Johann Andreae (1619), a
Cidade do Sol de Tommaso Campanella
(1637), a Nova Atlantida de Francis Bacon
(1627).> Tratam-se sempre de cidades iso-
ladas no espago e paradas no tempo; o ob-
jetivo de todas essas descrigdes minuciosas
nao é o de propor alternativas a realidade
existente, mas o de fornecer um espelho
invertido cujas virtudes, paradoxalmente,
refletem as iniqtiidades da sociedade euro-
péia que as originou.

A primeira providéncia de Utopus, miti-
co fundador de Utopia, havia sido a trans-
formagao do pais numa ilha, submergindo
sua ligacdo com o continente. Da mesma
maneira, as propostas dos socialistas utopi-
cos do século XIX, as primeiras a serem

2 MUMFORD, Lewis: The Story of Utopias. Vi-
king Press, New York, 1962, pdginas 81 a 109.

formuladas como alternativas possiveis ao
mundo urbano destrogado pela Revolugdo
Industrial, ddo origem a experiéncias
tdo heroicas quanto futeis; s6 subsistem
no isolamento e qualquer contaminacgéo
do mundo exterior destrdi seu delicado
equilibrio interno. E o que ocorre com as
comunidades de Orbiston na Inglaterra e
de New Harmony, Indiana, fundadas por
Robert Owen na década de 1820, e com os
falanstérios criados por Considérant, espe-
cialmente o de Réunion no Texas (1849).
Etienne Cabet, primeiro autor de uma uto-
pia moderna propriamente urbana, cai no
mesmo impasse ao tentar fundar sua Icaria
no Oeste americano.

Com efeito, em 1840 o livro de Cabet
Voyage en Icarie se tornou um dos primei-
ros best sellers da linhagem das utopias,
combinando o contetido descritivo tradi-
cional com elementos de romance.* O
nivel de detalhamento dos aparatos da
vida urbana é impressionante e ecoa a
regulagdo igualmente minuciosa da vida
dos icarianos por um Estado tecnocratico
e totalitario. O completo socialismo em
Icaria é acompanhado de um controle or-
welliano dos individuos.* O rigor esclare-
cido da razao combinaria progresso mate-
rial com aperfeicoamento moral, ordem
cerebral e harmonia social. A metrépole
utépica de Icaria é marco profético num
percurso mais longo que vai da cidade
ideal de Chaux, de Ledoux; passando por
Owen, Fourier, Garnier e outros; a Ville
Radieuse de Le Corbusier - as técnicas e
previsdes urbanisticas indissociaveis da
imposi¢do da ordem sobre os corpos in-
dividual e social.

3 CABET, Etienne: Voyage et Aventures de Lord
William Carisdall en Icarie. Souverain, Paris,
1840. Citado em CHOAY, Frangoise: op. cit.,
pdginas 121 a 122.

* MUMFORD, Lewis: op. cit., paginas 157 a 158.
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Ordem que também ganhava feigao me-
dicinal: 0 médico inglés Benjamin Ward
Richardson levou ao extremo a preocu-
pacdo sanitarista com sua cidade-modelo
Hygeia, concebida como forma didatica
de divulgacdo das novas técnicas e con-
hecimentos na drea da saude publica,
trabalho cientifico publicado como livro
em 1876 com grande sucesso.” Mas o im-
pério da ciéncia em Hygeia é um regime
suave, suas imposigoes se ligam a garantia
do bem-estar e o tom inequivocamente
autoritario de Icdria é substituido pela re-
comendacdo firme mas razoavel da auto-
ridade médica.

Projeto similar é o da Victoria imaginada
pelo empresdrio inglés James Buckingham
em 1849: fornecido em detalhe, com desen-
hos e especificagdes técnicas. De maneira
andloga, quando o economista austriaco
Theodor Hertzka lanca em 1889 sua curio-
sa utopia empreendedorista Freiland (onde
o capital seria fornecido sem juros a quem
quisesse montar negécio ou industria em
ramos autorizados) ele naturalmente eq-
uipa a cidade-simbolo de Edendale com o
que havia de mais atualizado em matéria de
equipamentos, dispositivos de saneamento,
transporte, abastecimento, etc.®

Explorando o sentimento anti-teuténico
apds a derrota frente aos prussianos em
1870, Jules Verne imagina, em Os Quin-
hentos Milhdes da Begum, que um legado
milionario é dividido entre um médico
francés e um professor alemao: ambos re-
solvem aplica-lo na construgao de assenta-
mentos exemplares na América, no ter-
ritério inexplorado do Oregon. O francés
funda Franceville, a cidade da satde e do

*RICHARDSON, Benjamin Ward: Hygeia, a City
of Health. Macmillan, London, 1876. Citado em
CHOAY, Francoise: op. cit., pdginas 136 a 141.
¢Ibid., pdaginas 138 a 147.

bem-estar.” A preocupacdo com a higiene
publica e privada é levada as raias da ob-
sessdo, e ndo falta a associagdo com a higiene
moral e com a educa¢do fisica, mental e
civica dos novos cidadaos. O contexto nacio-
nalista em que surge Franceville, no entanto,
traz interesse especial para a utopia de Verne,
que ¢ contrastada com uma distopia: o her-
deiro alemdo aplica sua parte no estabeleci-
mento de uma cidadela industrial, Stahlstadt,
“cidade do ago” circular setorizada e murada,
dedicada a fabricagdo de canhdes. ®

Verne combina a imagem dessa distopia
industrial com os atributos negativos da
forma totalizante exemplificada nos arqué-
tipos da fortaleza e da prisdo. Os Quinhen-
tos Milhoes da Begun traz uma clara fabu-
lagdo dessa instrumentalidade da utopia
urbana: as contradi¢des estruturais do pro-
cesso de industrializagdo — a multiplicacéo
das forgas produtivas associada a fraturas
sociais, a degradagdo do quadro de vida, ao
aniquilamento do individuo, e a ascensdo
de estruturas de poder impessoais e totali-
tarias - estdo representadas pela visio ater-
rorizante de Stahlstadt, maravilha mon-
struosa da técnica desumanizada.

Unica iniciativa capaz de se opor a tal
ameaga, a construcdo de Franceville é a re-
sposta mais eficaz ao pesadelo distopico de
Stahlstadt. E, portanto, por meio de uma
utopia humanizada que se poderiam venc-
er os perigos trazidos pelo desencadeada-
mento das forcas industriais, controlando
e integrando tais forgas no interesse da co-
letividade e do progresso.

Explicita-se na narrativa de Verne que a
construgao da utopia urbana seria a tnica
resposta satisfatéria, no plano ideoldgico,
para os dramas da urbanizagio industrial. A

7 VERNE, Jules: Os Quinhentos Milhoes da Begun.
Bertrand, Lisboa, s.d., paginas 33 a 34 e 122 a 124.
81bid., pdginas 54 a 57.

formagdo do pensamento urbanistico ira se
apoiar nas mesmas formas modelares — dis-
cursos, imagens, normas, exemplos — para
se justificar como corpo de conhecimento
e base para a intervenc¢ao. Mas para isso era
necessaria uma nova versdo da narrativa
utdpica, na qual a utopia pudesse vir a abar-
car o mundo em vez de se colocar fora dele,
e o tempo da utopia e a trajetoria da historia
mundial pudessem se confundir.

Em quase todas as narrativas utopicas o
texto se estrutura sobre experiéncia nar-
rada por um observador, viajante que se vé
no meio de um quadro social alternativo e
a quem sdo fornecidas explicagdes detalha-
das sobre essa realidade inusitada. Assim,
como em Nosso Lar, o observador se es-
forga por transmitir tal licdo ao leitor por
meio da descrigio do que viu e aprendeu
- ao acompanha-lo nesse trajeto, devemos
partilhar suas etapas, da descrenca inicial
ao maravilhamento, a compreenséo e a sa-
bedoria, finalmente seduzidos e convenci-
dos pelos méritos daquela construgio.

A eficacia desse recurso narrativo fez de
algumas utopias obras de grande sucesso. Ja
citada, a Voyage em Icarie fez furor com seus
elementos de romance. Outra ficgdo combi-
nada a projeto social alternativo, Looking
backward (1887), do jornalista muckracker
tornado romancista EdwardBellamy, pro-
punha um futuro igualitdrio, socialista e
prospero calcado nos valores norte-ameri-
canos. O protagonista Julian West acorda na
Boston do ano 2000, quando a eliminagao
da concorréncia, do desperdicio e de todas
as irracionalidades do capitalismo liberal
haveria possibilitado multiplicagdao impres-
sionante da riqueza; eliminando a pobreza
e nivelando a todos num patamar confor-
tavel, e antecipando muito do que seria
depois vendido como american way of life.
O livro tornou-se best-seller e inspirou um
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movimento reformista préprio - com a mul-
tiplicagdo de Bellamy clubs pelos Estados
Unidos dispostos a adiantar a concretizagdo
daquele sonho.

Quando Looking Backward foi divul-
gado na Inglaterra, foi resenhado por
William Morris, entio no auge de sua
militdncia socialista. Como um dos prin-
cipais idedlogos da reagao a modernidade
industrial, Morris ndo viu com bons olhos
as previsdes de Bellamy, com seu futuro
burocratizado e tecnoldgico.9 Assim, em
seguida ele forneceu sua propria versdo
da utopia histdrica totalizante, publicada
em capitulos na revista da Liga Socialista e
depois em livro: News from Nowhere: An
utopian romance (1890).

De maneira analoga a Julian West, o
protagonista de Morris, William Guest,
acorda num futuro distante e se vé frente
a uma sociedade e a um ambiente urbano
radicalmente transformados. Alids, nao
se pode descrever a Londres do ano 2102
como um ambiente propriamente urbano;
a grande metrépole ndo existiria mais,
substituida por um conjunto de pequenas
comunidades imersas no verde, habitadas
por artesdos, atravessadas por carrogas e
barcos a remo.10 As casas sdo isoladas em
meio a jardins; ndo obstante, em alguns
pontos elevam-se construgdes esplendida-
mente decoradas, ao que parece para dar
ocasido a criatividade artesanal dos felizes
e saudaveis habitantes do futuro. H4 uma
profusdo de belos objetos, esmeradamente
trabalhados a mao, distribuidos a quem
deles precisar; ndo existe dinheiro; o prazer
® MORRIS, William: “Looking Backward. (A
review)” In: News from Nowhere and other
Writings. Penguin, Harmondsworth, 1993, pd-
ginas 353 a 358.

19 MORRIS, William: “News from Nowhere.” In:

News from Nowhere and other Writings. Pen-
guin, Harmondsworth, 1993, pdginas 48 a 63.



do trabalho criativo é a inica motivagao.
A liberdade sexual também surpreende
Guest: casamentos e divorcios foram abo-
lidos e as unides sédo livres.

Uma nova geragdo de utopias iria surgir
ao longo do século XX, na medida em que o
carater instrumental cada vez mais autono-
mo assumido pela ciéncia e pela técnica se
evidenciava na purificagio das fungoes: a
razdo de ser da maquina, em ultima instan-
cia, se reduzia a realizacdo de uma funcio
especifica; para incrementar a eficicia e a
pureza desse mecanismo sera preciso isolar
e limpar cada atributo funcional das inter-
feréncias que lhe tolhem a performance.

H.G. Wells, em A Modern Utopia, ima-
gina um mundo paralelo onde os avancos
técnicos e cientificos disponiveis em 1900
sao utilizados da melhor maneira e niao da
forma fragmentada e ineficaz que caracter-
iza seu uso no planeta real.'! Abdicando de
seu potencial critico, visiondrio ou trans-
formador, e da perturbadora distopia de
seu A méquina do tempo (1897), a férmula
magica da utopia moderna de Wells passa
a ser a funcionalidade. Tudo flui sem obs-
taculos e funciona sem entraves; a harmo-
nia social ndo depende de uma mudanca
nas relacoes de classe ou de trabalho, mas
da eliminagdo dos atritos, desvios e defeitos
da maquina planetaria na qual o mundo se
transformou. A eficdcia desse recurso se
revela nos detalhes: o vestudrio funcional
reduz a tensdo entre os sexos; a arquitetura
sem ornamentos ndo requer empregados;
trens limpos e silenciosos pacificam as ci-
dades e unificam o globo. O império da
funcéo elimina o conflito.

A utopia funcional seria assumida pelo
Movimento Moderno na arquitetura e no

T WELLS, H.G.: A Modern Utopia. (1° edi¢do
1905) Citado em MUMFORD, Lewis: op. cit.,
pdginas 184 a 189.

urbanismo, e embora este estabeleca novo
patamar para as relagdes entre pensamento
urbanistico e construcdo utdpica, com
o passar do tempo foi se tornando claro
que o espaco fragmentado e indistinto da
urbanizacio industrial tendia a frustrar
qualquer tentativa de integracdo formal
aplicada as grandes cidades modernas.

Em decorréncia, a imagem utépica nio
tinha mais, conforme avangava o século
XX, como aspirar a concretizagdo através
da prética urbanistica; seu impacto se re-
duzia cada vez mais ao reino do imaginario,
uma referéncia distante cuja coeréncia ab-
soluta apenas salientava a incoeréncia da
realidade urbana visivel. Nesse sentido
ela retornou as caracteristicas originais
das primeiras narrativas utdpicas: espelho
invertido onde se reconhecem as terriveis
imperfei¢des da situagdo vivida.

Assim, a forma utodpica totalizante segue
protagonizando o imagindrio oficial da ci-
dade moderna, patrocinado por politicas
urbanas modernizantes — as quais, para-
doxalmente, se empenham em implantar
novos padroes de urbanizacdo que néo
apenas independem de qualquer integ-
ragdo visual e formal do espago, mas que
também destroem velozmente os quad-
ros urbanos tradicionais. Tal contradi¢do
exprime a crise de legitimidade do urban-
ismo e a crise de identidade da propria
cidade - incapaz de subsistir sem uma
imagem apreensivel, mas impotente para
preservar qualquer face coerente frente
a um processo de urbaniza¢io que s6 faz
acelerar a dissolu¢do da forma urbana.

A cidade ideal permanece como sempre
inacessivel, pousada além do tempo e do
espaco, visdo tentadora no horizonte ide-
oldgico, perene miragem que tanto pode
inspirar avangos como evidenciar o sufoco
do mundo indspito que nos cerca. Nesse
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sentido vale recordar um conto de Borges,
“O imortal” (publicado originalmente em EI
Aleph, de 1949), no qual um centuriéo ro-
mano, apds mil perigos, encontra a cidade
dos imortais perdida no deserto africano e
cercada por intransponivel muralha; aux-
iliado por um dos trogloditas que encontra
definhando a sua sombra, consegue, por
labirintos subterraneos, aceder a resplan-
decente constru¢do daqueles que tinham
bebido no rio da imortalidade. Mas o que
se revela sob torres e ciipulas tdo admiraveis
de longe ¢ uma cidade desabitada, ou mel-
hor, inabitavel, de inexplicavel desenho e
estranha confec¢do: uma arquitetura cruel,
abandonada hd muito pelos préprios imor-
tais a quem, afinal, serviram melhor as
cavernas e o deserto. Pois os desgrenhados
trogloditas sdo os imortais tdo procurados
pelo protagonista; e seu guia ndo é sendo o
proprio Homero. Na perspectiva da eter-
nidade, haviam se dado conta da futilidade
de qualquer esfor¢co e abandonavam-se ao
prazer do puro pensamento. Sua ultima
concessdo ao mundo havia sido destruir sua
cidade perfeita, construida séculos antes,
e com seus pedagos moldar a monstruosa
parddia que horrorizou o narrador.

E, de certa maneira, o mesmo que fazemos
hoje enquanto urbanitas e urbanistas desen-
cantados dos modelos urbanos, descrentes
das interven¢des urbanisticas e 6rfios das
utopias: desmantelamos a cidade moderna e
canibalizamos seus destrogos na montagem
da megaldpole contemporénea - anticidade
formada por mil fragmentos dissonantes
de totalidades perdidas, somatoria incon-
gruente de ndo-lugares na qual nosso lar s6
se mantém no plano virtual, como refigio
hedonista ou esfera de agdo possivel. Da
urbe idealizada restam pouco mais que os
nomes: Jardim isso ou aquilo, Vila qualquer
coisa, Cidade de Deus, Paraisopolis.

Alexandre Augusto Lopes Alves

JOUISSANCE

Ultimamente tenho sentido um fardo ter de carregar livros, cadernos, apostilas de exercicio, xerox e ai vai, ...
nesta hora#agora#foi a primeira vez que comecei a imaginar um novo tipo de acesso ao gozo! De repente co-
mecei a pensar no mundo onde os objetos se tornam palavras através da cdmera (olho) que capta a imagem, e
se a partir de agora ao invés de trabalhar somente em transformar palavra em outra subvertendo o siguinifican-
te do significado original num processo onde a matriz continua sendo o hipertexto da palavra. Seria interessan-
te incorporar outro plano no suporte matricial original-a imagem capturada pelo olho através da observagao
empirica no espago urbano, descrever corpos femininos num american bar, por exemplo... Telas de quadros,
cinema, arquitetura para descreve-los reciclarei meus cadernos e comprarei um pen drive e terei de juntar uma
grana (vai demorar) para um notebook, juro nada por opuléncia mas como sou sao paulino abedecerei meu
significante-mestre, “livros sao fadiga” para a carne. Minhas costas que o digam. Ja até sei o que orto-marxistas
vao dizer, que eu me vendi e algo mais. Néo se trata disso, s6 quero estourar outra matrix, alids matrix tem as
mesmas letras que marx excetuando as letras t e i e e novamente. Alids no filme a libertagdo da matrix é uma
utopia onde neo seria lénin o primeiro numa série de rebeldes contra as forcas do Capital que como no filme
continua a cultivar seres humanos. Marx é o ordculo que instrui os rebeldes. Juro por deus que essa leitura foi
espontanea e até sexual nao tirei de nenhum livro.
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Ontem fui

a Bienal do Livro

Libni Gerson

Juro ndo consegui sabotar

Eram tantos livros bonitos e belos
Tinha Monteiro Lispector

Tinha tinha Clarice Lobato
Também tinha Jorge Coelho

E quem diria Paulo Amado

Havia as mocas bonitas e exigentes...

Seriam também inteligentes?
Ora deixa pra la, ndo sabia
Eu o que pensavam!

Tinham sim bonitas coxas

E lindos peitinhos

“Gente” eu vi e senti
Tanto livro e eu sem grana
Quase quase me espanto!
Tudo era muito bom

E isto me causava “gana”
Depois eu vos “conto”

S6 sei que nao dei bobeira
A meia-luz, ao meio-dia
Valia quase tudfo

Era Book digital

Que até sonhei Melodia
Eta cultura banal;

Muito Muito cuidado
com o anal...

48

55,4000, 85, 0. 65,0 o8,

BARULHO
DE RIACHO

Quando o conheci me encantei com seus olhos
doces e suas canelas finas. Vontade de possuir, pegar,
grudar a primeira vista. Ele pedia protecdo ou seria
eu que desejava uma companhia vulneravel a ponto
de me fazer imprescindivel? Nunca resisti ao leve ero-
tismo que surge da piedade e desperta algo maternal.

Ao me ver, sorria e apertava os olhinho, remexia
delicadamente o corpo longilineo, como se tivesse
um tique nervoso. Leveza e desejo alegre, de quem
quer estar por perto, passar algumas horas juntos
e espreguicar. Assistimos a filmes na TV e seriados
americanos, comemos pipoca, dormimos e acorda-
mos - encaramos os olhos remelentos e o mau halito.
Soltamos puns. Nos vimos fazendo xixi e coco. Tive
o calor de seu corpo nas noites frias de agosto. Sua
lingua impressa em minha pele. Queria morder e en-
golir de amor.

Nio era preciso fazer nada importante, ndo era
preciso provas de amor, ndo era preciso. Os bei-
jos eram dados, jamais pedidos. Andar e correr no
parque de vez em quando, tomar um suco na banca
da esquina, um pao quente na padaria. Ele gostava
da terra. Comia bem, sempre queria mais. Preferia
chocolate e carne - visivel em seus olhos. Fui sua ali-
ada com churrascos e mousses. Aprendi que amar é
agradar, servir e acariciar.

Relacionamento baseado em intensa troca de ol-
hares. Ele sabia tudo o que eu pensava. Eu tinha mais
dificuldade de entendé-lo, talvez porque estivesse es-
perando surgir um fato novo, exterminador da minha
paz - desconfiava que a qualquer instante ele fugiria
dos meus bragos. Acredito, ainda hoje, que o melhor
namorado é o podre de carente, que tem vocé como
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unica e maravilhosa op¢do. Ja levei muito pé na bunda
de quem acredita que pode escolher.

Vou te ligar, a noite foi muito boa, vocé é demais —
cansei de homem que ndo da camisa para ninguém.

Implorei de joelhos. Hoje me curvo e me dobro. E
que sou desesperada, sofro sem vergonha e reverencio
0 amor, te quero comigo, comigo.

Os anos que passei ao seu lado foram garrafas de um
vinho macio e arredondado. Os dias eram 4guas claras
e barulho de riacho a transformar a chuva imével de
minha vida lenta. No meio da noite uma tempestade
de sonhos - uivos vindos da esquina - alguma descon-
fianga embutida no apito do guarda, entdo ele pisava
barulhento pela casa, convicto. Pagava o preco de
dormir as noites em pedacos. Era dele o sono agitado e
os sonhos animalescos. A paz de finalmente encontrar
quem se importasse comigo, era nossa.

Sempre ao meu lado, dependente como as criangas
pequenas, que véem a salvagdo em suas maes. Usufrui
de seu desamparo. De sua necessidade de mim que
nao pesava, ao contrario da soliddo dos velhinhos, da
dor dos doentes e da chatice de alguns aleijados; nao
era obriga¢do nem culpa, era vontade segura de amar.

Amanha a gente se vé - ald, desculpa, foi engano.
Odeio quem fala: vou te ligar. E some. Noite de sapos e
amor de barata come lixo, nunca mais.

Quem pode dizer eu te amo sem medo de rejeiao,
sem medo de abuso e uso? Quem pode cantar de amor
e na madrugada besta soltar uma musiquinha saida do
peito, sem receio do excesso? Amor da minha vida, pra
sempre todo meu e seu e nosso. Porque o risco espreita
todas as relacdes, queria algo eterno. Prefiro ser lam-
bida por um cachorro.
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